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¿Y qué voy a hablar de salud yo?
Adolfo Millabur, Alcalde de Tirúa

WHAT DO I HAVE TO SAY ABOUT HEALTH? ADOLFO MILLABUR,
MAYOR OF TIRÚA

Es que si usted se presenta como Ministerio de Salud yo le voy a tener
desconfianza.

En Chile, cualquiera sea el gobierno de turno, han existido dos conceptos de
salud que son distintos, que pueden ser complementarios y ojalá fueran comple-
mentarios. Es como uno sueña la cohabitación de los pueblos donde los mapuches
cohabiten con los chilenos; de una manera tranquila, equilibrada, transparente y
clara, y que sean inclusivas, que no sean excluyentes.

Lo mismo pasa en salud. Lo que yo conozco de salud es que hay mucha salud
de atención de enfermos pero no hay una preocupación por la salud. En Tirúa, el
centro de salud familiar tiene una vocación de ir a la familia y un poco prevenir las
enfermedades que uno conoce; eso es un paso, pero que no significa que ha sido
respetuoso con la concepción de salud que tiene un pueblo.

La cultura occidental ha sido tan avasalladora que ha impuesto una forma de
ver la salud que ha invisibilizado y que ha anulado a la más mínima expresión lo
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que el pueblo mapuche por miles de años desarro-
lló como ciencia y eso, hay poca gente que ha
escrito; es más, hay pocos mapuches que la practi-
can. Ha sido tan violento. Es como el idioma, que
a través de la escuela se negó los mapuches que
hablaran su idioma. El propio padre incentivó a
su hijo que no hablara su idioma; para no pasarlo
mal, para poder llevar una mejor vida con el que
invadía; lo mismo pasa con salud. En salud, la
mayoría de los agentes de salud, que eran las
personas que llevaban el equilibrio, fueron aniqui-
lados. Las últimas, creo yo, que quedaron con ese
rol fueron las personas que llevaban el parto, sin
embargo, después de un tiempo fueron
criminalizadas en su quehacer. Los machis siguen
cumpliendo el rol religioso y el tema de la salud
pero cada vez hay menos porque han sido discri-
minados mediante distintos métodos.

Cuando hablamos de la salud intercultural
vemos que sirve para satisfacer programas, para
estadísticas del Ministerio de Salud, y se piensa
que colocando un letrero y traducirlo en
mapudungun se está trabajando en salud
intercultural: esos son símbolos. Eso son señaliza-
ciones de salud, pero nunca han sido salud
intercultural, y destruimos lo que es la salud
mapuche que trabaja en función de las hierbas
medicinales, en función de los árboles, del bosque
nativo. La cultura estaba ahí, no solo era
medicarse; uno se enfermaba físicamente, pero
hay otras cosas que son parte de la salud que son la
cosmovisión religiosa, la parte espiritual, la parte
de cómo le damos lugar a espacios sagrados de
nosotros… eso ya no existe, fueron vulneradas,
fueron violentadas, fueron saqueadas; entonces
nuestros pueblos cada vez han ido perdiendo su
identidad por la presión, por la planificación
estratégica, diría, por el punto de vista geopolítico
de los que nos ganaron la guerra, si a nosotros lo
primero que instalaron aquí en esta zona fueron
las escuelas y las iglesias.

Porque así nos dominaron. Después vienen los
centros de salud porque también es una demanda
necesaria, pero cuando ya no tienes una partera que
perdió su habilidad, no sabes como tener la guagua,
es necesario un consultorio. Entonces necesitamos
que alguien nos atienda a la mamá que está con
problemas, pero por otro lado pasaron a llevar ese
conocimiento que teníamos ancestralmente.

Entonces ahí hay un momento de crisis de
entendimiento del sistema occidental de salud con
lo que queda de nuestro sistema. Más que valorar
el tema intercultural hay gente que se interesa en
poder abordarlo como una cuestión romántica,
como que los mapuches tenemos que aportar a
esta vida. No se atreven, no quieren o no se han
dado la oportunidad de pasar de lo folclórico o de
lo romántico a lo objetivo, a lo tangencial del
punto de vista “medicina”. Por ejemplo, una
matrona; yo supongo que ella sabe hacer, sabe
apoyar el parto de una mujer cualquiera, mapuche
o no mapuche, pero la matrona, estoy seguro, que
por normativa, no puede ir a asistir un parto en
una casa a una familia… eso está arreglado que
no, no debe; pero sí se asume que la partera, que
puede ser mapuche, tiene que venir al box a
atender, a ayudar a la matrona, entonces hay una
mentalidad de jerarquía.

Me pueden convencer a mí que puede ser por
una cuestión de salubridad o que sé yo, pero hay
otras cosas que están de por medio ahí: tienen una
estructura mental los profesionales de la salud
occidental que son los que tienen la verdad. Y el
conocimiento de ellos es el que existe, el resto es
algo complementario, es algo que puede ser para
algo de decoración pero en ningún caso para la
salud. Yo nací relativamente normal de un cabeza-
zo en cuero de ovejas y no hubo ningún especialis-
ta y nací relativamente normal.

¿Sí? (risas)
Hace 14.000 años que vivimos acá, según los

últimos vestigios que hay aquí en este territorio, y
no había el conocimiento de la medicina occiden-
tal. Nos desarrollamos como pueblo y nos reprodu-
cimos y todo. El médico (hay excepciones) se cree
semidiós y el que sabe y hay que tenerle la pleitesía
porque es él el quien tiene que tener la conducción
de la vida de las personas. Entonces nuestros ritos
nuestros, nuestros machis, nuestros ñiempin, todos
nuestros conocimientos y roles de nuestra organiza-
ción, no existen. Y si tú le hablas a un médico que
estudió en la universidad cualquiera…

¿De Chile?
De Chile, le hablas de que hay parteras, que

hay Quimches no van a entender nada ¿Qué son
esos? ¿Porqué lo enajenaron? No lo educaron para
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trabajar con nosotros. Es lo mismo que un profe-
sor que estudia en la Universidad de Concepción,
les enseñan a hacer clases, primero a la zona
urbana, para niños urbanos; primer golpe emocio-
nal que tienen cuando llegan a una comuna como
nosotros, rural, luego se dan cuenta que en la
contextura somos distintos, tenemos hasta fonéti-
ca distinta y hablamos algunos relativamente mal
el español, pero hablamos mejor el mapudungun,
entonces ese profesor queda como si estuviera
haciendo clases en Inglaterra.

Y para el futuro ¿usted cree como alcalde puede
intencionar algunas cosas para Tirúa?

O sea, uno se mete en esto para poder
intencionar cosas. Por ejemplo, mi afán en
Tirúa es naturalmente por el pueblo mapuche;
aquí hay un pequeño refugio para poder pararse
desde un escenario con autoridades, que nadie
te cuestione que tú no eres, no fuiste elegido
por nadie. Una de las cosas que las autoridades
te descalifican es ¿que quien te eligió? No tengo
con quien dialogar, no tiene representatividad y
no tiene autoridad, entonces yo, desde Tirúa,
desde esta pequeña comuna trato de hablar para
mi pueblo como mapuche y, si bien es cierto,
no creo que se resuelva algo a través de la
institucionalidad (como está estructurada la
municipalidad) porque la municipalidad de
Tirúa tiene la misma estructura que la de
Concepción, que la de Las Condes, tienen la
misma ley, con las mismas ordenanzas, no tie-
nen ninguna particularidad y tal vez ahí va el
reclamo… Un municipio como en Tirúa debe-
ría tener particularidades que lo regulen para
atender una realidad que es muy distinta a la
que está en centros urbanos o a los que tienen
otros tipos de población. Repensar la
institucionalidad municipal en los territorios
mapuches es un desafío, reorganizarlo, adecuarlo
con normativas que sean atingentes, que sean
normativas que respondan a lo que queremos
valorar. Por ejemplo, yo todavía tengo que pedir
permiso para usar recursos municipales cuando
quiero potenciar la educación intercultural.

Desde Tirúa me gustaría que se escuchara que
la Universidad tuviera en su malla curricular o en
la formación de usted que es enfermera, la salud
intercultural; los paramédicos que tengan peque-
ñas nociones de lo que es la salud intercultural.

Si yo no tuve formación intercultural como
enfermera.

¡No pues! Porque tiene que ver con la guerra
también. O sea, al que ganó, el que venció y el que
invadió nuestro territorio está interesado en man-
tener sometido a nuestro pueblo. Son poderes
económicos al fin, no le interesa que el común de
la gente, cualquiera sea su profesión, sepa esta otra
versión de la vida, esta otra versión de la historia
porque se pueden pasar para este otro lado.

Ahora último, en los últimos veinte años, hay
muchos jóvenes que están ingresando a la Univer-
sidad, que se están especializando, pero son jóve-
nes enajenados; enajenados de su pueblo, porque
han tenido que decidir olvidarse de ser mapuche y
asimilarse como occidental para poder llegar don-
de quieren; que sean médicos o enfermeras o
abogados.

Yo quiero algo distinto, yo no quiero que mis
hijos abandonen la condición de mapuche y que
también tengan la posibilidad de ser profesional, y
que sea ojalá un complemento. Hay una estructu-
ra mental que nos han instalado en nuestras
cabecitas y fueron hábiles, la posguerra ha sido
muy, muy dañina, igual que una guerra. Cuando
nos ganaron la guerra se definió una estrategia de
posguerra que nos tiene todavía sometidos, pero
bueno… no hay mal que dure cien años, ni tonto
que lo soporte.

Mira te cuento una cosa: El otro día vino a
verme una mamá con su hija, que tiene un
problema con algún grado de deficiencia mental.
Ni la mamá ni la hija sabían leer ni escribir, son de
una zona bien apartada de acá, venían muy
angustiadas las dos. Yo las conozco y recurrían a
mí para que yo intercediera porque a la señora, en
la posta, le tomaron la guagua y se la quitaron.
Porque según ahí, en el sistema, en Curanilahue,
la señora tenía síntomas de agresividad con la
guagua. Algo pasó que no supo expresarse segura-
mente la señora. La señora tiene un pequeño
retardo mental, pero en la lógica mapuche la
abuelita estaba muy al lado de ella.

Lo primero que hizo la señora fue ir donde
carabineros, quienes dijeron: “no tenemos nada
que hacer nosotros, la ley hay que cumplirla, nada
que hacer”.

Al final, fue un exceso de la justicia y tuvo que
hacer todo el circuito completo: fueron al hospital,
lloraban por aquí, lloraban por acá, no se podían
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expresar, no sabían expresarse. No saben el idioma
claramente, ni saben de la institucionalidad. Llega-
ron acá a llorarme, le trate de hacer contención, hasta
que logré entenderle qué es lo que le había pasado;
que le habían quitado la guagüita. La derivé al
consultorio, a la profesional que corresponde. A la
otra semana la señora estaba nuevamente conmigo
diciéndome otra vez lo mismo. Le habían dicho que
esperara. Guagua recién nacida. Claro, ya le habían
quitado hace un mes la guagua. La pobre señora
juntaba plata de lo que podía, porque es pobre
además, y le iba a dar pecho parece una vez al día,
una vez a la semana, y la mamá a su hija le sacaba la
leche para que no tuviera mastitis ¿mastitis se llama?
Entonces entraban aquí y lloraban las dos:

–“¿pero como, me quitaron mi hijo?”- me decía.
Claro, después yo pedí especialmente una asistente
social nuestra, de aquí, y la acompañamos, y logró que
le devolvieran la guagua. Todavía están en proceso,
como el sistema es lento. Ahora se demostró que la
señora tenía un pequeño retardo mental parece, algo
así, pequeño, pero pequeño; pero la abuelita estaba al
lado de ella siempre. La viejita me decía “yo me quedo
porque es mi guagua, mi hija, mi nieta”. Le quitan la
guagua, no tiene herramientas, ni plata, no tiene ni
una forma de expresarse, y le quitan la guagua y
termina esa guagua en….

¿SENAME?
SENAME o la entregan en adopción.
Entonces, ese tipo de conductas mi papá las

vivió, mi mamá también. Por eso es que nunca me

llevó para el hospital. Nosotros, todos nacimos en
nuestras casas.

¿Cómo habrá sido cuando les tocó parir a mis
padres? ¿Mi abuela cómo habrá parido a mi
padre? ¿En qué condiciones lo tuvo que parir?
Casi en condiciones de ocultado, en una época
en que recién había habido una guerra, había
desconfianza por todos lados y eso todavía pasa
en Tirúa… entonces ahí hay un choque de
culturas, un choque de no consideración violen-
ta. El sistema todavía sigue siendo exclusivo,
excluyente y succionador; lo que ellos plantean
en sus normas es la verdad y eso es lo que hay
que respetar. Yo he conversado con las matronas,
que son algunas bien, bien antiguas, conocidas
digamos, amigas algunas, y yo le decía que no sé,
que según las estadísticas mueren, pero que no
muera la confianza, construyan confianza con los
pacientes. ¿Qué perdemos nosotros? Un número
más un número menos en la estadística del país.
Si lo único que están haciendo es generarle
trauma a esa mamá. Acompáñelo, bueno por
último dense la oportunidad de aprender para
que no le digan historias cómo nace una guagua
en el campo.

 –“no, porque si lo hago pierdo hasta la profe-
sión”.

Ahí están los temas, los nudos duros que yo
creo que generan este choque que se refleja como
a ti te violentan los carabineros en las carreteras y
hace que la gente explote. Entonces ojalá que no
nos toque vivir más esos desencuentros.


