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Poética

EL TERRITORIO DE LA POESIA, LA CASA DE LA IMAGINACION

En aquel entonces yo vivia en un pais lejano y las muchachas salian desnudas de los
conservatorios con cabezas de alce y girasoles y violines ardiendo. Es la memoria, el hilo de mi
pensamiento en los telares de la analogia, la remota casa de las palabras donde hallé un dia la
semejanza, el vinculo revelador, entre la realidad y lo imaginativo maravilloso, entre la idea
posible de quien se asombra al contemplarse como servidor de los grandes misterios del
mundo y aquel otro cuya existencia es la duda, la intuicion o certeza, de saberse asomado
permanentemente al vacio.

Viene el hombre a nacer rodeado de voces, de geografias e historias y largas caravanas de
antepasados anonimos. Pero viene el hombre también Uunicamente y solo, callado a pesar del
estruendo, distinto aun cuando procede mondétono, y hay en él vacio y hay nada, y ésa es su
posibilidad en el universo: trazar el circulo para que habite su sombra, el territorio donde
construye su templo al dios de la nada.

Eso ha oido mi alma mas alla del ruido con el que se suceden los dias, mas alla de la melodia
del tiempo que transcurre en nosotros con su rio de silencio y de musica. Aquel muchacho que
fui oy6 lo que nadie decia, vio la pradera iluminada por el fulgor del relampago, por el vértigo de
las semillas de las que brotan los suefios. Era un pais bajo el universo de las fugaces. Esto es,
lo imprevisible, lo misterioso de los arroyos ocultos donde se bafia, antes de nacer, el angel
nunca esquivo de la imaginacion. Yo estaba ahi, y esa linea era la frontera. Tal vez ahora, en el
instante de imaginarme sobre la gran ficcidon de la realidad, pueda mi deseo, pueda la voz del
eco de los dias, intuir la piedra, la plaza de la memoria, el resplandeciente lugar a cuya
oscuridad obedezco. Sobre la chapa de bronce de la eternidad alguien ha escrito una remota
palabra. Mis ojos pueden leer la tristeza inmutable de esas vocales arrojadas a la intemperie
del tiempo; sin embargo, pese a la voluntad de mi mismo, los signos de esa historia cifrada con
el pensamiento de otro recuerdo me hablaran de algo que yo desconozco, de algo que llega a
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mi y me dice y me habla, pero que yo no comprendo. Lo que yo oigo no es lo que ha sido
pronunciado; algo asi: donde late el crepusculo se inicia el cantico del amanecer. Hecha la luz,
cada palabra es un paso, un paso infinito, sucesivo, perpetuo, de un éxodo hacia el centro, y
cada hablante un intimo desconocido que existe en cuanto procede de otra sombra. Ambos,
sombra y caminante, avanzan por el espacio sin limites del mito, vigilados por la quimera
metafisica del tiempo que pasa, es decir, el temor al centauro; es decir, la certeza ante el
caballo de la realidad cuyo jinete es la muerte.

Procedemos de un suefio y hacia otro suefio acudimos. Nuestras palabras, desde el abismo en
el que no existia el lenguaje, han ido creando el paisaje, erigiendo la estatua del hombre, el
oficio de libertad de su persona, la compasién resignada de su soledad ante el otro, aquel
semejante en cuya frente estd inscrita la memoria de un dios. A eso hemos venido desde lo frio
y lejano, a reconocernos en el oido, en el ruido de la palabra de la fundacion. Acaso mi Unica
realidad no sea otra que aquella que nombro, no la palabra que digo, sino el espiritu de la
palabra que pienso. Cuando en noches de mucho abatimiento sucede el enigma del pajaro, la
rara belleza de la ebonita, la hoja sonora del quimbombd, una realidad mas poderosa que lo
meramente nombrado comienza a habitar la humilde cabafa de mi escritura. Cuando digo
casa, cuando apilo losa o diamante, construyo esa casa y entro en ella y crujen sus maderas y
veo el corro de mis antepasados alrededor de la pequefia hoguera del corazén. Ese es el humo
que hablamos, el rumor permanente en todo lo que oimos: soledad y misterio, una casa en el
aire cuya uUnica puerta, para mi, es la de la imaginacion. No conozco otro camino para acceder
a ella que el de un breve sendero de cristal, como una calzada de espejos sobre la que mis
pies proyectan otra figura, otra sombra de la sombra, otro angel del angel. Cuando no estoy,
desaparecemos todos, pero cuando retorno de mi extravio somos multitud. A veces, creo
reconocer la comparia de alguien que, muy cansado, muy anciano va en la repeticion de sus
topicos, me advierte de los peligros del caminante: ése es el prado de la locura donde pastan
las bestias de la melancolia, ése es el soto de la oscuridad donde grana la semilla del silencio,
ésa es la estéril finca de la aritmética y su musica opaca. Pero me basta el riesgo de su
prohibicion, su fértil tacto de ceniza, para saltar del cercado: ante las cancelas de la ley sélo
cabe el impulso de la transgresion. Ahora bien, yo hablo de un lugar, desde un lugar, donde
toda intencion es legitima, todo acto libre, todo resultado inocente herejia ante la norma.
Palabras pronunciadas desde la intuicién, no desde el precepto de la teoria ni la vanidad de los
principios, no desde la seguridad de la fuerza que otorga la conviccion, el poder alegorico de la
escuela, sino desde la duda, desde la actitud de una contemplacion activa opuesta a la
dinamica coercitiva del saber. Un territorio cuya unica posibilidad de existencia es su propia
inexistencia, pero tan real a su vez como yo puedo ser capaz de ser real y verosimil en la
hipétesis de habitarlo.

Podria decir: este lugar pertenece al ambito de la aparicion, mas deberé decir: soy huésped, un
huésped en la aparicion momentanea de la escritura, en la vista fugaz al resplandor. Yo no sé
hacia qué estrella conduce este camino, ni sé quién enciende, al anochecer, los faros de su
utopia. Yo ignoro sus limites, el exacto gobierno de su republica, pero sé, tengo la persuasiva
certeza de que en sus cementerios no puede haber enterrado sino luz, el reldmpago y las
fuentes de la atmosfera.

La casa, el territorio de la poesia, puede ser la realidad de la imaginacion, el misterioso
lenguaje con el que el poeta tiende un puente de palabras, los simbolos del pensamiento, entre
la realidad conocida y lo real desconocido. El poema, asi, lo sera en cuanto posibilidad de
poder revelarnos una realidad, su nueva realidad en la experiencia del lenguaje. La casa de la
poesia, como metéafora ideal de la unidad de lo diverso, ha sido construida en la intemperie, ha
sido levantada con las voces corales de la impaciencia, con los fragmentos de todos los
naufragios, con el eco de todas las voces, con el pretexto de todos los textos. El placer de su
rima es el goce de su novedad, su centro el margen, su luminosa revelacién la condicion
crepuscular de su discurso. Acaso sea éste, entre otros mapas posibles, el de su ubicacion en
la cartografia de la memoria, en los terrenos hoy aparentemente baldios de la emocién y la
sensibilidad. Tal vez, detras de las desconsoladas ruinas de la historia, bajo el campo yermo de
las ideologias agrestes, la poesia, la lenta germinacion de la semilla de un suefio, pueda
recordar algun dia a los hombres dénde estuvo la casa de las palabras, la casa moral de la
armonia y el caos, el faro de una utopia que aun alumbra la soledad y el destino de las
personas. Un didlogo entre el orden moral y estético, un equilibrio ético entre las voces de la
realidad que oimos en los subterraneos de la razén.

El que habla piensa ahora en Janusz Korczak, escritor y conocido pedagogo polaco. Es 1940.
En pleno ghetto de Varsovia durante la ocupacion alemana. Korczak reunid en un viejo caseron



a los doscientos muchachos del orfelinato que dirigia. En él, encerrados a cal y canto, tapiadas
puertas y ventanas, vivird dos afios junto a ellos, en un intento desesperado por evitarles la
vision del horror, la contemplacion cotidiana de la barbarie. Llegado el momento de la ominosa
solucion final nazi, Korczak rehusara el pasaporte que le ofrecen las autoridades fascistas y al
frente de sus muchachos atraviesan cantando las calles de Varsovia hasta el tren que los
conduciria a Treblinka. Ninguno sobrevivié a las camaras de gas, pero aquella casa en el
ghetto es hoy uno de los mitos de la resistencia moral frente a la barbarie.

Decia Foucault que el poeta es el que, por debajo de las diferencias nombradas y
cotidianamente previstas, reencuentra los parentescos huidizos de las cosas, sus similitudes
dispersas. Alguna semejanza oye, ve, reencuentra, quien escucha en el aire las voces,
incrédulas ante la muerte, de los nifios de Korczak, la casa en el ghetto, la conciencia
vehemente de quien desde el pequeno territorio de la poesia cree poder abrir aun las puertas
de la aurora y esperar, no sin desanimo, que luzca el sol de la noche sobre la aldea de los que
aun resisten, con el unico don del canto, la complicidad del silencio y la infame epopeya de los
nuevos héroes homicidas.

Yo no hablo de pureza, yo hablo del vértigo de quien no esta solo en el mundo, rodeado de
tinieblas, pero también de criaturas luminosas, de otros inmoviles, de otros semejantes en su
diferencia. Habitantes de las ultimas zonas de la realidad que existe detras de la realidad,
alegres, dolientes, andnimos seres que habitan la gran casa de las voces, el humilde pero
enorme territorio de los actos creativos, no el viejo pantedn de los hombres nocturnos cuya
fotografia es lo obvio.

Esa es la inquietud de la imaginacion que puede conducirnos al poema, unica hipotesis
biografica del que escribe, del que intenta trazar con una linea de agua sobre la aridez del
pensamiento las siempre improbables fronteras de su territorio creativo. Aunque al final, como
dice Alonso a la Sombra, en £7 Caballero de Olmedo, todas sean cosas que finge la fuerza de
la tristeza, la imaginacion de un triste.

Después de nosotros, igual que ya antes de nosotros y en lo sucesivo no imaginable,
continuara sucediendo el canto. A pesar del ghetto y del crepusculo, a pesar de nuestro mismo
silencio y a pesar también del ruido y la velocidad de los actos de la voz que se aproximan con
dignidad al olvido, quedara la voluntad indestructible del hombre, la fe cuya creencia de
realidad nunca veremos, pero que continuara imperturbable sefialando el camino a los
errantes, a aquellos para los que, después de todo, saben que la unica defensa util de la
escritura es el elogio de la palabra:

Esta palabra no ha sido pronunciada contra los dioses; esta palabra y la sombra de esta
palabra han sido pronunciadas ante el vacio, para una multitud que no existe.

Cuando la muerte acabe, la raiz de esta palabra y la hoja de esta palabra arderan en un
bosque que otro fuego consume.

Lo que fue amado como cuerpo, lo escrito en la docilidad del arbol Unico, sera consolacion en
un paisaje lejano.

Como la inmovil mirada del pajaro ante la ballesta, asi la palabra y la sombra de esta palabra
aguardan su permanencia mas alla de la revelacion de la muerte.

Sdlo el aire, unicamente lo que del aire al aire mismo transmitimos como testamento de lo
nombrado, permanecera de nosotros.

La luz, la materia de esta palabra y el ruido de la sombra de esta palabra.

JUAN CARLOS MESTRE

de E/ territorio de /as lefras (Madrid, Catedra/Ministerio de Cultura, 1994)

Poemas del libro "La visita de Safo"

"La Visita de Safo" es un profundo ejercicio de respiracion poética en siete inflexiones del
aliento, a bordo de un bajel pilotado por el hedonismo que busca sin tregua el sentimiento
gozoso de la belleza de la palabra. "En 'su' soledad reunido, mas unico que el cielo en el
asombro” el autor rememora a Pasolini, pone rumbo a Lesbos, recala en Cleis, pavanea en las
almenas del Castillo de Cornatel, nombra a Rolando Barthes, a los amantes de Safo -la
memoria de su abuelo-, hace noche en la noche, describe aquello que turba, tornando en
palabras la musica de Gustav Mahler -sentimiento por sentimiento- y haciendo del amor
principio, causa y fin, antes, después y donde se habla de Dalila. En algun lugar dejé escrito:
"El texto literario forma un cuerpo autonomo del sujeto que lo escribe. Porque no soy yo el que
gobierna el texto, sino el texto quien me gobierna a mi. Soy un medium en el proceso de la



escritura. Recojo una tradicion cultural. Soy una simple excusa que reescribe la tradicion. Hay
un principio de casualidad".

TRES POEMAS PARA PIER PAOLO PASOLINI

Sdlo porque estas muerto he podido hablarte como a un hombre,
de otra manera tus leyes me lo hubieran impedido.

P. P. Pasolini

Hubiera querido gondolas y uvas en tu frente, blanca tunica de vichi
para tu cuerpo de arbusto, vomitel, arbol enorme donde tallen
timbales, panderetas, musicas al tacto valiente de tu risa,
tarambas, oboes y luces en la noche que te cuida,

fosil de ambar, rejalgar, cristal indefinido que gobierna
adolescentes. Pero ya el humo que resolvid a los principes
es témpano dulcisimo, véspero en la tarde de los Médicis,
cascabel y sedas en tu luz definitiva, vértigo ahora

cuando un arpa inicia fuentes de balsamo en la memoria,
incienso en tu cenotafio de orégano y ciruelas, harina

en el hojaldre sin fin, honrado jinete tan suave en el galope

y hasta relincho fucsia del centauro que quiso Botticelli

para llevarte a hombros a la soledad del ibis, madre

comunal y sagrada que devord el jaguar, cinta en el pelo,
miel de palma y almendras en el licor de los festejos.

Voy a nombrarte como sol que duda entre el jazmin o la libélula,
apenas aurora y ya friso de acanto que te oculta, breve fue

el amor o la alimana y ya estan los evangelios anunciando

fresas en tus labios, liebres, sacristanes, adobes y pulpa de manzana;
quiero esta extensa geografia reducida a brote simple de cerezo

y en tu oreja cultivar infiel e intima la vida, el deseo, el goce

carnal de un cielo que devore tu muerte y te devuelva intacto

al agora y al puente, al tren, al mingitorio, a las campanas y a la luna.
Que ya vienen las mariquitas de Roma tocando la marimba y las estatuas
y la hojarasca y las navajas no son, Dante y el cisne de Veronés,

y Venecia no se hunde por ti y no se hace inalcanzable el vértice,
porque ya estamos todos sin verglienza en el pubis de Safo, yuruma,
jarabe de maiz, sustancia, hucha y alheli, caiman y novia.

Y es preciso detener la resignacion que como mafiana blanca de domingo
azuza al carabo, devolver la alegria al alcahuete, el miedo al juez, fingir
hasta el éxodo, adornar con azucena cada culpa, convidar a matrimonio,
volverse cadmio, baya, ser prodigio, retallecer, rugir y hasta ocultar

con velo lo jovial, ingerir jarabes que te vuelvan grillo y regreses

en el canto, arafia, saurio, gelatina, nivel del mar que lo inunde todo.



Porque no me acostumbro, prometido, a revejecer, a regirte en el recuerdo,

a reservarte el marmol como si consul hubieras sido, tu, hereje mayor, joya

que adorno el pulgar, hierba que embosquecié la era, nunca harija, trigo,

rayo que destrona, hiere, apila y excarcela. Te quiero ya tambor, voz atonal,
adormidera, flauta, tubo de viento. Levanta tu cabeza, caliz de pan, ven nédmada,
regresa, hagase la justicia y alegrémonos: Ecce homo.

MEMORIA DE LA NOCHE

Esta noche y no en otra noche mas cercana o desnuda
voy a empezar a vivir

es que ha pasado un hombre alto como un eucalipto
y no soy yo

cuando pregunta por el duefio de las carnicerias

y entonces entra y clausura todas las sangres

y los clamores del mundo mugen tan gozosos

ya de la vida toda y de la muerte ninguna.

Esta noche y no en otra noche mas doliente o profunda
vOy a empezar a nacer

es que ha pasado un nifio con mas fusiles que risas
y no soy yo

cuando pregunta por el duefio del hambre

y la esperanza general de la tierra se conmueve

ya de venganza o de ira.

Esta noche y no en otra noche mas triste y obscura
vOy a empezar a creer

es que ha pasado una mujer parecida a mi madre

y yo también soy

cuando pregunta por mi y yo me reconozco

ya de dolor o vergienza.

Esta noche y no en otra noche mas cruel o suicida
vOy a empezar a morir

es que me ha saludado el que me odia

y no soy yo

cuando pregunta mi oficio terrible de dulzura

y ya una bala me suefia.

Esta noche y no en otra noche mas deseada y querida
voy a empezar a cantar

es que el silencio recorre mis cosas

y no soy yo

cuando se callan en el miedo las estrellas

ya sentencia o castigo.

Esta noche y no en otra noche mas ciega y oculta
voy a aparecer de repente

es que a tantos han ido reduciendo a la sombra

que ni soy yo

cuando estabamos todos y ahora no existes

ya desolacion y miseria.

Esta noche y no en otra noche mas bella y sentida
voy a preguntar por el pan

es que ha pasado la muerte toda encendida de trigo
y no soy yo

cuando responde la lluvia cayendo en la nada

ya paciencia o trabajo.

Esta noche y no en otra noche mas incierta o mentira



voy a confesarme del miedo

es que han encendido una hoguera

y soy también en la llama

cuando arde el deseo prohibido

ya diferencia o pecado.

Esta noche y no en otra noche mas confiada y amiga
voy a rendirme con pena

€s que una caricia me acusa

y no soy yo

cuando apuntan mi nombre en el aire

ya condenado o alegre.

Esta noche y no en otra noche mas fria o ajena
voy a marcharme hacia siempre

es que nunca la muerte termina

y no soy yo

cuando maltratan el beso con ira

ya religiéon o fracaso.

Esta noche y no en otra noche mas noche y eterna
VOy a pensar que respiro

es que una palabra se ahoga en un libro

y no soy yo

cuando aplauden lo horrible del mundo

ya consagracion o veneno.

Esta noche y no en otra noche mas desolada y perdida
voy a escribir al tirano

es que pasa mi abuela con flores, con vida

y no soy yo

cuando llora vacia ante el cielo

ya letania o milagro.

Esta noche y no en otra noche mas escondida y lejana
voy a quedarme contigo

es que ocurre un monstruo en las selvas del alma
y no soy yo

cuando claman heridas y heridas

ya gobiernos o leyes.

Esta noche y todas las noches del dia

voy a decirte mi amiga culpable

es que esta pasando la vida

Y YO no soy

cuando un hombre se sienta y nos habla

ya destruccion o poesia.

e

PARMENIDES

La verdad es una diosa que ensefa el camino a los errantes.

Si debe ser necesaria la luz antes ha de no ser la noche.

El olvido es la presencia aparente de lo que aun existe.

La diosa habita el circulo de la benevolencia, es piadosa.

Lo femenino es la rueda de un carro, lo masculino la otra.

Yo soy dos semejanzas paralelas de amor, dos infinitos.

No sé si las yeguas piensan o padecen, dudo entonces.

¢ Es mas justo el que nace o el que no pudo ser?

Cuando me muera regresaré al todo de la nada. Estoy contento.



e

HERACLITO

Mi padre dijo: Hoy es el dia del fuego

en cuya destruccion todo es diferente.

Ancho era el mar y yo queria buscarme a mi mismo,
rodee su cuello con dulzura, sus extinguidos brazos,
aquellos que tensaban el arco y en la luz del dia
caricia exacta de mas y mas amor hacian.

También el humo hace toser a los dioses,

por eso padre mi alma esta llena de fuego.

Yo le decia, pero su suefio era hallar la orilla,
averiguar el inicio de la costa, botar naves.

No se da cuenta que el agua quemdé ayer todas las playas.

de La visita de Safo (Ledn, Coleccion Provincia, 1983)

Poemas del libro "Antifona del otofio en el valle del Bierzo"

En la poesia espafola actual han surgido nuevos derroteros que por lo distinto, no en el fondo
sino en la manera, hacen adivinar una mayor riqueza de matices y de niveles. Existié en
Espafia, durante mucho tiempo, la prepotencia de un tipo de poesia solar y marinera vinculada
a una tradicion surefia y mediterranea que parecia fagotizar cualquier otra posibilidad de
estética. Es, sin embargo, en los ultimos afios, donde ha aparecido una poética del
norte. Antifona del ofofio en el valle del Bierzo es un buen ejemplo de dicha poesia -aquella
que Sabino Ordas proclamé "Poesia del frio".

Participa Mestre de una caracteristica generacional: la invocacion a una memoria personal, una
memoria que intenta reordenar un espacio mitico, reinventar una geografia primigenia; moldear
la infancia con los caprichos de la madurez.

También existe, y seria una de las principales caracteristicas de esta poética titulada del norte,
una mitica arcana y panteista, la necesidad de cantar una milenaria civilizacion desaparecida
de pastores y campesinos pobres, también con alusiones a una presonada cultura de raices
noérdicas: de aguas y de bosques.

Existe una gravidez monumental en la poética de Mestre, existen astros, materia del aire, y de
la naturaleza, materia de la tierra.

EL OTONO

Lloro angel mio como un caballo joven que huye de su sombra, lloro bajo el palio purpura
de la nubil inocencia, también por los suefios que no tuve y que ya nunca sabré, porque todo
se ha envanecido y me cavila y lo divulgo, lloro sobre esta época y su dulcedumbre pero tu no
me escuchas, pero tu me habras olvidado ungida por lo docil y el efimero esmero de las
giganteas fragantes.

El que llora, el arrobado de juglaria y el que canta para ti epinicios de oro, es que placeme
cumplirte y sonar el cadlamo y obedecerte fiebre mia, luz poderosa de un rio vocal donde
acude mi corazén como balando.



Malva es entre las tumbas, hierba de los campos de Arganza el que aqui ha llorado buido por
las lagrimas y es celoso con la tierra que pisa, el rozado por la desventura y el invadido por el
relampago y aquel que bajo un panama de nieve se amarillea y despierto en medio del dia se
aleja de ti y ya es difunto porque no ha de morirse aunque aletee, aunque recorra el mundo
empapado por tu ceniza y goce y no te prefiera.

Lloro por el resplandor y los gedmetras y por los astros que caen de mis ojos como semillas
0 yambicos y lo que dicta el azogue.

Cumplase que he vuelto, aquel que acude a su videncia porque escrito esta, porque en lo
aullado da su inicio la fragancia.

LA NOSTALGIA ES UN PAJARO QUE ENCIENDE SU RUMOR EN LA NOCHE

En una ciudad de provincia. En una ciudad con tiendas de ultramarinos y dngeles que cruzan
el cielo en bicicleta. Es una tarde de domingo, a eso de la tibia luz del anochecer cuando aun
no han dado las ocho.

Bajo la dulce curva de los soportales las muchachas como yedras fragantes ensuefian el
melado torso de los jovenes.

Mi memoria advierte esa dicha, el celeste vapor que los labios exhalan entre palabras
secretas. Lo que recuerdo es hermoso, como el aceite que resbala de una tea encendida y
fulgente se esparce sobre los cuerpos desnudos, sobre el subito marmol de los amantes
dormidos.

Lo que borda la ternura sobre los valles del Bierzo, lo que lentamente abolido aun palpita
como un rubi en el melodioso pico de los pajaros. Asi os he sentido, libres y gozosos dias
donde vivi cansado por la luz, radiante, estremecido, hijo de la tristeza y los relampagos.

En una ciudad de provincia. En una ciudad con escaparates y jardines y trenes silenciosos.
En una oscuridad amenazada por el muro cinerario de la aurora.

El otofio era bello, nuestros pensamientos tenian la sonrisa del nifio que se bafia en el rio.
Como nacidos del puente o de la torre, como la piedra, despacio, el deseo de la aventura fue
huyendo de nosotros, como la albahaca de los oteros de junio, como el jaspe que lanzado por
la honda silba brillante hacia los cielos.

Llueve, esa gente que soy y que conozco ha salido a la calle, al céfiro suave de los dialectos
del monte. La noche ha puesto lamparas apagadas en los nidos vacios, solitarios pastores en
las tristes cafiadas del otofo.

Ya lo sabéis, como esa postal borrada por el sol que guarda en su zurrén un cartero celoso.

LO QUE SE DE MI

Yo he nacido aqui junto a las altas lilas del verano
y los verdes racimos amargos de la aurora.



Yo he nacido entre las rosas que han muerto
y el mustio follaje de los jardines de un suefio.

En las transparentes alamedas que canta el ruisefior
y abre el rocio con su cuchillo de cristal en la mafana.

Como la hoja que cae sobre un sepulcro
yo he pisado al nacer esta piedra y su luz me ha salpicado.

Como el que nace para la musica y talla la madera o la roca
y escucha su voz crujir bajo el cincel y no pregunta.

Yo he nacido duro de corazén y equivocado,
pero vosotros me habéis dado la tierna mano de la primavera.

El que sopla las estaciones y hace reverdecer al arbol muerto
ha mirado esta rama joven que no ardia.

Al consumido en su luz y al que el amor destierra
mis dias por igual se han parecido.

Como aquel que al entrar en su casa se encuentra con la mar
y goza y es feliz y se queda con ella para siempre.

Yo he nacido aqui antes de que mi corazon se diera cuenta
y una dulce mujer se acercara a mi sombra como madre.

Desde entonces he sido melancdlico y triste
porque he contado los astros y la lluvia y la arena.

De lo ajeno he tenido la bondad de la tierra
y de lo mio la nada en su infinita certeza.

He visto a los hombres mirar hacia el cielo
como buscando la vida que junto a ti se les niega.

Y he padecido con el dolor entre todos
y no he cerrado la puerta al florecido en su odio.

Al que marcado con saliva se esconde de los muchos
lo he elegido mas cerca de mi corazon que a los otros.

Y he contemplado a los pajaros
resolver en el vuelo el misterio del aire.

Yo he nacido aqui junto a la piedra de Cluny
donde brota el mirto su tallo en la maleza.

Pero no he sido feliz,
mi memoria se ha cansado de llover y esperarte.

Nada pudo la abundante espiga del dolor contra nosotros,
cuanto mas me iba, mas tu amor me aprisionaba.

Y asi he sido claro bajo el sol y también fuente
donde vienen a beber desde el fondo del mundo las estatuas.



Y un dia, un dia como hoy resplandeciente y puro
rozado tal vez por el deseo se acerco a la ventana mi figura.

Y al ver todo transido de pétalo aquel cuerpo
sali como siguiéndola y me perdi en su calle.

Yo te he amado pequefio pueblo entre dos rios
donde supo mi corazén el don de la palabra y las alondras.

de Anftifona del otorio en el valle del Bierzo (Madrid, Rialp, 1986)

Poemas del libro "La poesia ha caido en desgracia”

ELOGIO DE LA PALABRA

Esta palabra no ha sido pronunciada contra los dioses, esta palabra y la sombra de esta
palabra han sido pronunciadas ante el vacio, para una multitud que no existe.

Cuando la muerte acabe, la raiz de esta palabra y la hoja de esta palabra arderan en un
bosque que otro fuego consume.

Lo que fue amado como cuerpo, lo escrito en la docilidad del arbol unico, sera consolacion en
un paisaje lejano.

Como la inmévil mirada del pajaro ante la ballesta, asi la palabra y la sombra de esa palabra
aguardan su permanencia mas alla de la revelacion de la muerte.

Sdlo el aire, unicamente lo que del aire al aire mismo trasmitimos como testamento de lo
nombrado, permanecera de nosotros.

La luz, la materia de esta palabra y el ruido de la sombra de esta palabra.

EL ARCA DE LOS DONES

Mi alma es esa casa de madera que arrastra el vendaval.

A veces en la noche yo siento acercarse a un huésped invisible y oigo girar su llave y
escucho avanzar sus pasos.

Entonces la poesia, cada pluma arrancada a las alas de un angel, es la semejanza de una
casa en el aire, el portal luminoso, las ventanas abiertas, el que empuja la puerta y el que entra
seguro y se acerca hasta el arca y reparte los dones.

Doy al amanecer, cuando la sangre de los delfines se derrama lentamente sobre el serrin de
las cervecerias, un cuchillo blanco.

Al que bajo el hielo negro de la noche caminé conmigo y sufrié conmigo la décil alianza del
fracaso, dejo la herida.



Ala columna de silencio de esa muchacha que rozada por el tacto de la obediencia guarda
en su pensamiento la perfeccion de la muerte, una copa de viento y de raices.

Al rio de mi infancia donde bebié Demdcrito de Siracusa la niebla del espiritu, la claridad que
ya no tendran mis ojos.

Ala ciudad que cercada por la elipse del envejecimiento enterr6 su memoria junto a las
norias de la desposesion, una tumba vacia.

Al muchacho judio que ante un espejo empanado contempla el rubi de su alma atravesado
por la espina de la crucifixion, una caja de musica.

Ala sombra de mi padre contemplando la luna, una cabafa en el bosque.

Al que en los atrios de la conformidad padecio la pobreza mas no sera nombrado en las
tablas de la justicia, la balanza con los alimentos.

A la orilla del mar, un caballo con cabeza de tortuga romana.

A la mujer que me amé con la fidelidad del astronomo, dejo el resplandor, el halo de una
estrella cuyo astro no existe.

Al ibis, la analogia de las agujas.

Para el que estrechamente vigilado por la locura hizo vibrar el angulo recto de las
constelaciones, el acordedn y las palomas verdes de la plaza.

Para ti, amor mio, el rio eterno de los dioses y sus gatos sagrados.

Al insobornable enemigo cuya victima fue feliz como un iman vertiginoso ante los filamentos
de la melancolia, una silla de enea.

A la muerte, una puerta abierta.

Al ajusticiado en el abismo de su propia escritura que sélo tuvo oidos para el angel y amé la
semejanza y la inutilidad de las cosas, una jaula con peces de madera.

Al otofio, la lejana memoria de las ballenas del cabo.
A la sabiduria de los profetas, un candil de silencio.
Alalapida de Leonardo Mestre, los suefios que no tuvo y que ya nunca sabra.

Al que con su linterna de fésforo ayudé a resistir y guio la navegacion de los torturados, el
faro de la utopia.

A la dulce mujer que se acerco a mi sombra como madre, el azul de mayo y el zumbido de
las abejas en la primavera.

Al jardin de los monasterios, la alondra del alba y la rosa cortada del rabino.

Al tetrarca y al que esta detras de su lengua como un téabano, la urna rota del centauro ante
la que un lacayo da voces.

A la tristeza que iba cruzando el puente aquella tarde de invierno, un revélver cerrado por un
nudo.



Para el lefiador que derribd el gran ciprés de los hermeneutas, el meteoro silvestre de las
ciervas ingravidas.

A la estatua de Francesco Orsini duque de Bomarzo, el vértigo transparente de la materia
que huye.

A los versos que no escribi, un collar de frutos y semillas.
Ala grieta del eremita, la pantera del anochecer.

A la memoria, la lluvia, el lirio de las estaciones abandonadas por las que pasa el ferrocarril
sin detenerse.

A los amantes que descifran su desnudez en la oscuridad, un hilo de saliva.

A la piramide del conocimiento, la amatista mojada del escarabajo y los élitros celestes del
jeroglifico.

A La Habana de mis antepasados alla por mil novecientos veinte, la nieve.

Para Rousseau el Aduanero, los agiles antilopes que cruzan el agua encarnada de los
suefos.

Dad este libro a los animales, al buho y al alce, al armadillo y al erizo silvestre. Arrancadle
una a una sus paginas y dadselas a los animales. Dadle al hurdn la oscuridad de la palabra
bufalo y al bufalo la inmaculada pradera del billar de los bares.

Y de entre todos los dones y de entre todos los suefios, dadle a mi corazoén una casa en el
aire.

e

EL HOMBRE DE GRIS

Este es el poema en el que existe un hombre sentado, un hombre que esta vestido de gris,
que viaja a visitar a otro hombre que ni siquiera conoce, a un hombre que también ha tomado
el tranvia y viaja a su encuentro y que va pensando lo mismo que el otro hombre de gris.

Este es el poema donde existen dos hombres sentados, los dos han amado, los dos han
sufrido, los dos han tomado el tranvia, se ignoran, no saben que ambos viajan al encuentro de
un hombre vestido de gris.

Este es el poema donde existen tres hombres sentados, tres hombres que hablan de un
hombre que habra de venir, un hombre que vestido de gris estara esperando el tranvia sentado
en un banco no muy lejos de aqui.

Este es el poema en que cuatro hombres sentados se miran, pero ninguno se atreve a
pronunciar la palabra, la misma palabra que esta ardiendo en sus labios desde el instante
preciso en que cada uno de ellos se decidiera a venir.

Esperan, aguardan a un hombre que aun no ha tomado el tranvia, un hombre que esta
abriendo el armario y saca su traje y se ve en el espejo vestido de gris.

,e..



LA VvOZ, LAS VOCES

Voz de los vientos. Voz y jubilo de los vientos en la oscuridad. El oraculo de la melancolia, el
martillo de los ferroviarios al golpear los rieles. La voz de los extranjeros en el pasadizo, voces
de plata en los subterrdneos como tambores mojados. Resplandor de las voces al anochecer,
cuando los circos encienden sus bujias en los descampados y los vagabundos silban a los
viejos caballos de madera que giran en los carruseles.

Sabanas. Sabanas de voces en la escritura de mi corazon. Desconocidas, piadosas, azules
sabanas bajo la lluvia y los numeros de la muerte.

Voces bajo la especie del odio, voces desocupadas por el pensamiento de los solitarios.
Voces en los anzuelos y voces en los alambres blancos del vacio. Voces cuya tiza traza
circulos en la desolacion, semillas de las que brota el otofio, las hogueras que suenio, los
cisnes decapitados.

Voz y compas de la voz en la construccion de las bovedas, voz cuya invocacion es el aire.
Voces llamadas a claridad, a niebla, a palabra de arbol. Pero voces también bajo la forma de
herida, bajo figura de palomas en un charco de sangre.

Poesia de las voces y narracion de las voces. La ficcion de Hamlet en el foyer del teatro, la
ficcion de las rosas, las sirenas de la policia. En esta escena no, pero si en el carromato de las
amazonas bajo el cruce de las autopistas. Pero si en el club de la carretera. Voces oidas por el
acrobata, voces cuya perfeccion es la esfera y la aguja de vidrio.

Voces cuyo ruido es arrastrado por el viento. Voces anilladas por el ornitélogo, pronunciadas
sucesivamente, leidas sucesivamente como cartas de un muerto, como jaulas vivas colgadas
del marfil, del hueso de cristal en los salones de caza. Voces, voces puras cuyo pais es mi
alma.

TRIBU
Los poetas, las putas, los mendigos, los que conocen el mester del alba y saben cosas inutiles

que salvan, la linea del abismo, el gesto, las rayas de la mano. Caridad y sabiduria, una misma
limosna, un mismo dedal lleno de aranas.

EL VIEJO POETA
Yo sé que Carampangue no sera para vosotros mas que un triste lugar perdido entre los
bosques, un pueblo silencioso, un rumor en los mapas donde crecen los lirios de la desolacion

y el olvido.

Yo os hablo de un poeta al que no conocéis, de un hombre sin mas suerte que la memoria y
los libros, docilmente entregado al arte de la muerte.

Lo veo alli en el aire, su mirada se cansa de contemplar el silbido de los muchachos que
bajan a bafarse en el rio. No tiene otro horizonte el agua esta mafnana, pasan por sus 0jos
esos cuerpos descalzos, manantiales impuros en los que brota el deseo de otra noche lejana.



Recuerdo entre la niebla que habiamos bebido largamente aquel dia una tinta muy ebria en
las cantinas del puerro. En bares nauseabundos podridos por el hambre nuestros versos
gemian como las heridas de un angel al que salpicaran las olas.

Enloquecidos los faros giraban a lo lejos como grandes libélulas a las que llamara la muerte.
Entonces oimos el gran grito y ladraron los perros y hubo un gran estrépito de caracoles y
pajaros.

Como dias inmensos se detuvieron las horas, los calendarios temidos de la vejez y los
suefos, las paginas en blanco del vacio, el alcohol padecido del silencio.

Ya nunca amanecimos, jamas abandonamos aquel lugar sin puertas, mascarones hundidos,
restos de una balsa donde los viejos cormoranes cegados por la espuma secan moribundos su
oscuro plumaje.

Contemplarse en el tiempo, contemplar la memoria con la limpia mirada de quien no teme al
fracaso. Como el celeste borracho que inclinado sobre el divan silvestre de la noche deshoja
las llamas de su corazon y sufre dulcemente mientras entona melodias ya pasadas de moda.

Oh este oscuro mandato de llorar a propdsito, de gritar contra el cielo lo que la muerte no
escucha, la campana de un barco al que carcome la herrumbre y la sal del invierno. Y escribir,
como el inmovil que huye escribir toda la vida ese destino en un verso: ni angel, ni sabado, ni
verano.

Al fondo de la niebla, detras de todo esto, hay una provincia con tilos en la plaza y
muchachos desnudos que montan a caballo.

Pero yo sé que Cararnpangue no sera para vosotros mas que un triste lugar perdido entre los
bosques, el ultimo paisaje del 4ngel que me mira desde un espejo roto.

RETRATO DE FAMILIA

Ciego de Avila, provincia de Camagiiey, isla de Cuba. Mi abuelo tocaba el clarinete y tenia un
cinturén con hebilla de oro.

Esto sucede en 1920, delante de una tela pintada con palmeras y pajaros que habrian de ser
multicolores.

En una calle de La Habana, recién llegado de Vigo, Leonardo Mestre le compré a su novia
una peineta de carey.

Estan los dos, él languido de ojos y con un traje de lino. Ella, bajo la luz de los trépicos, es
bella y me mira.

Han conocido el ancho cielo y los grandes peces de los mares. Su juventud es dichosa como
la aventura que acaban de descubrir.

Entonces se han colocado para la fotografia y con ella, como el que es alegre y vencido por
el amor, entran en el hermoso sueino de la vida.

Ya nada pudo separarlos, sélo ellos saben por qué fue aquel el instante preciso del milagro.

Yo podria continuar esta historia pero no sé si en 1920 habia chevrolets en Cuba.
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EL SUR, 11 DE SEPTIEMBRE

Ayer he visto a Angela escribir con los ojos en el aire una Gltima proclama a la tristeza. Y era
toda la ciudad como una ldmpara que lentamente un pajaro encendia sobre el blanco silencio
de los muros.

Ayer he visto a Angela cruzar la calle oscura al mediodia, silencio y multitud bajo la lluvia. La
palabra era el mar, las soledades una tarde como hoy sin horizonte donde levanta vuelo la
esperanza.

Ayer he visto a Angela en los altos corredores de las nubes saludar la libertad con un
pafiuelo. Veia pasar la vida despacio por el invierno, la lenta gota de arena de un corazon
contra el miedo.

de La poesia ha caido en desgracia (Madrid, Visor, 1992)

Poemas Inéditos

EL NINO JOHN NO ES EL NINO JUAN
Los ojos del nifio John y los ojos del nifio Juan no ven las mismas cosas en el fondo del lago.
Bajo los parpados del nifio John la sed es un caballito de mar que vale dos ddlares.
Bajo los parpados del nifio Juan aletean las mariposas negras del vendedor de sandias.
El nifio John tiene un martillo de cristal, el nifio Juan tiene una nuez transparente.

Las manos del nifio John cuentan las semillas de las estrellas, los dedos del nifio Juan juegan
con la chapa de la luna nublada.

Los ojos del nifio John y los ojos del nifio Juan no miran a los mismos pajaros que tiemblan en
la oscuridad.

El nifio John trae a su madre el declive de la montafia.
El ruido del rio, la perla de granizo le trae el nifio Juan.

Cuando se hace de noche la sombra del nifio John suefia que es la sombra del nifio Juan
cuando se ha hecho de dia.

LA CASA ROJA

Alguien anda diciendo que en las afueras de la ciudad hay una casa roja. Una casa donde los
cardenales negros sacrifican papagayos a la voz del diluvio. El diluvio tiene las barbas blancas
como el sauce de la jurisprudencia un domingo de bodas. Los predicadores aman la tempestad
y golpean con sus biblias de nacar la ereccion de los guardamarinas. Las familias beben
alcohol, se santiguan, recolectan insectos. El nifio de la lamina se masturba placidamente con



la transparencia. La rosa de Jerico huele a vainilla. Alguien anda diciendo que en las afueras
de la ciudad hay una casa roja. Una casa cuya ilusion estd llena de peces, el pez de San
Pedro, la conciencia del delfin encerrada en el aro de la bahia desierta. Lorenzo de Medicis
tenia una casa roja, las maniquis de Bizancio tenian una casa roja. Mi corazdn es una casa
roja con escamas de vidrio, mi corazon es la caseta de las badistas cuya eternidad es breve
como columna de lagrimas. El minotauro hace rodar sus ojos por el acantilado de las estrellas,
la herida del anochecer hace su nido en la arena. Yo hablo con alas, yo hablo con humo de lo
ardido y lava de diamante. La geometria bebe veneno, en el canto de los pajaros suena la
armonia del baile de los muertos. En la casa roja hay una mesa blanca, en la mesa blanca hay
una caja de plata con la nada del sabado. La intemperie gime contra los muros, la tristeza gime
contra los marmoles. El profeta tuvo una casa de papiro a la orilla del lago. La muchacha del
ghetto vivié en la casa de las preguntas. Mi mano izquierda luce un anillo de agua, en el
camafeo de las supersticiosa brilla el mercurio de la temperatura. Lo que canto es lumbre,
caballos lo que canto contra la aritmética y los numeros. Alguien anda diciendo que en las
afueras de 1a ciudad hay una casa roja, una casa bajo el indice del cielo y el negro nenufar de
la amante devota. El muchacho con ojos de ebonita ama la enfermedad y el rubi de los reyes.
Las mujeres hermosas suefian con acuarelas, suefian con garzas y volimenes y subitos
prodigios sobre las alfombras de lana. Yo vivo extraviado entre dos rosas de sangre, la que tifie
la calamidad de impaciente belleza, la que tifie la aurora con su manto eucaristico. Mi voluntad
tiene la colera del orfebre, mi capricho tiene el éxido de una fuente de hierro. Nadie cruza los
bosques malignos, nadie sobre la yerba de la muerte escucha el desconsolado discurso de las
ceremonias asiduas. Yo veo el arco iris, yo veo la patria de los musicos y el olivo de los
evangelios. Mi casa es una casa roja bajo la hebra de un rayo, mi casa es la vision de la beldad
de una isla. Aqui cabe la gala del mandarin y la escrupulosa usura de las edades antiguas.
Esta casa mira al norte hacia las lagunas de helechos, esta casa mira al sudeste azotada por el
aliento de los que piden limosna.

de La casa roja (inédito).

Obra grafica de Juan Carlos Mestre

JUAN CARLOS MESTRE

Aqui todo se entiende. Aqui todo se entiende en la covacha univoca del pequefio individuo.
Aqui todo se entiende en el gran hemisferio de todos los que dicen que no entienden. El
desvelo sostiene los circulos de su propia tardanza. La luz se decapita cayendo en la soberbia
caliente de los paramos. Los dioses se estrangulan hasta morder la punta de su sexo de
marmol. El viento prende fuego a su casa sobre el timpano negro de la maquina errante. La
estrella sublingual del camion de las doce reside en el andén de los tendederos. La ciudad de
las clausulas orina sin piedad la zarza mojada de los ciegos. Aqui todo se entiende. Todo se
entiende contra el pdjaro virgen que anida en el ojo de los que comen miedo. Todo se entiende
cuando los dedos crujen como fichas bajo el diente benévolo de la rata emigrante. En este
bebedero se guarda el semen palido de los padres ahogados. Al sonar la sirena da vuelta la
cabeza la lluvia vertebrada en su esqueleto inédito. La voz de los sefiuelos entibia la bodega
donde cabe mugiendo la mitad de nosotros los escuchas. La lujuria bautista del pueblo que se
anuncia a la entrada de la aguja de cafnamo. El parrafo real del desorden cantando en la
cabeza de las excavadoras. Los perros que anidan en las capillas acidas del desaguazadero.
Las familias doradas por la luz del demonio. En este cuarto se oye la profundidad de los pozos.
La adivinanza del cero sentado en su propio cilindro. La teoria del aire en brazos de las
apariciones. Aqui todo se entiende. La manana tiene pies de ortiga. El personaje se pone la
mascara de mosca. El arrullador de abejas canta en coma. La novia se arranca las escamas. El
poeta baila con su cascabel. Con su rodilla humeda. Con su insecto de palo. Con su tablon de
escarcha navega al sur de los naufragios. El pajaro del trovador hablard para siempre por
nosotros. El albatros rojo aleteara sobre las filigranas de la conciencia. El zarzal predicador de
hogueras conversara con el rayo de Dios sobre las tablas de los pastizales. El sastre que zurce
las hebras de la metafisica resucitara en las tijeras del sabado. La oreja del abuelo judio se
representa a si misma tras el muro de gas de las lamentaciones. El poeta ebrio en los



comedores de la comuna contempla la oruga del cielo en la barba de Karl Marx. El ojo invitado
del analista del fuego desaparece ante la manada de carbdén de los mineros. El espia de las
catacumbas del atomo imagina los carromatos del teatro en la sala de exposiciones. Los
dibujos vivos en el espejo concavo del esperpento. Los esqueletitos con cabeza de azucar
venenosa. El calambre mecanico de los alcaldes. El usufructo de los mercaderes ante San
Sebastian y su falo romano. La conspiracion termal de los patricios. El fragmento del caracol
descalzo. El rastro fosforescente de los amantes ciegos conduce a la cdmara del hermafrodita.
La estilogréfica de los mandamientos destila jarabe contra la tos de los sanatorios. El idedlogo
de la desnudez se emborracha con los seminaristas. El cazador de luciérnagas finge no ver la
transparencia en el canto de las orugas. El tam tam de las doce anuncia la boda del suicida.
Las manchas del mantel huelen a sangre. El vino tiene el sabor del pentdmetro de
Shakespeare. En el teatro vacio el nifio del polvo interroga a la esfinge de los escenarios. La
hermana de los tramoyistas se acuesta con el embalsamador de espejos. La hija del obispo
duerme con los poetas. El cielo alcanza para todos. El pan alcanza para todos. El paraiso esta
poblado de herejes. El paraiso fue imaginado por Sor Juana. El mar fue inventado por el abuelo
anarquista. ¢Qué lugar es éste donde los intérpretes del hombre se escabullen? ; Qué lugar es
éste donde las trampas del suefio se delatan? Lo dicho en este cuarto serd verdad un dia. Lo
dicho en esta esquina guarda estricta relacion con los hechos. La poesia debe ser imaginada
antes de ser escrita. La poesia debe ser pintada antes de ser imaginada. La poesia debe ser
hecha por todos.

Javier Bello
EXPOSICIONES INDIVIDUALES E INSTALACIONES POETICAS

Galeria de Arte "El Caballo Verde". La palabra pintada, pinturas y objetos. Concepcion, Chile,
1988.

Galeria Brita Prinz. Instalacion grafica y escultérica sobre soportes multiples: Babel, los
laberintos de la memoria. Madrid, 1992.

Sala de Columnas, Circulo de Bellas Artes. La mirada del angel, poemas objeto. Madrid, 1993.
Musée de Guétary. Instalacion Homenage a Joseph Beuys. Guétary, Francia, 1993.
Galeria Siena. Obra gréfica y poemas objeto. Ponferrada, Ledn, 1993.

Galeria Fontanar. Mecanica de la Melancolia. Pinturas, grabados y poemas objeto. Madrid,
1994.

Galeria Duna. Obra gréfica y poemas visuales. Barcelona, 1994.

Exposicion Itinerante. Sala de las Carnicerias de Ledn y Centros Cultural de Caja Espana de
Ponferrada, Zamora, Palencia, Valladolid y La Baneza. La Geografia del Olvido, propuestas
para un decorado critico, pintura sobre madera. 199611997.

Galeria Siena. Obra grdéfica, dibujos y libros de arfista. Ponferrada, Le6n, 1996.

Galeria Brita Prinz. Grabados y monotipos. Madrid, 1996.

EXPOSICIONES COLECTIVAS
Galeria "El Caballo Verde". Concepcidn, Chile, 1987.

Museo del Teatro de Almagro. Almagro, Espafia, 1989.



Palacio Moctezuma, Caceres, 1989.

Quinto Saldn Internacional de Arte Primitivo, Ayuntamiento de Paris, Francia, 1990.
Galeria AF, Madrid, 1990.

Galeria Margerir, Madrid, 1990.

Galeria Térculo, Certamen de Grabado Carmen Anzorena, Madrid, 1991.

Galeria Brita Prinz, Madrid, 1991.

Galeria Pro Arte Kasper, Morges, Suiza, 1992.

Galeria Fontanar, Madrid, 1992.

Kunstausstellung, 500 Jahre Kolonialismus, Alemania, 1992.

Soho Graphic Arts Workshop, Spanish Printmakers, Nueva York, 1992.

Museo Municipal de Orense, Muestra Internacional de Grabado, 1991.

Galeria Brita Prinz, Kleinformat, Madrid, 1993.

Galeria Duna, /n Memoriam Pablo Neruda, Barcelona, 1993.

Museo del Grabado Esparfol Contemporaneo, Marbella, Malaga, 1994.

Galeria El Progreso, Formas del Suerio, exposicion de objetos surrealistas, Madrid, 1994.

Sala de Exposiciones de la Estacion Maritima de La Corufa. Gréfica: Diez arios en la
Universidad Internacional Menéndez Pelavo, 1995.

Palacio Revillagigedo, Bienal de Arte Gréfico: La Estampa Contemporanea. Gijon, Asturias,
1995.

Sala Provincia, Grabado Leonés Contemporaneo, Ledn, 1996.

Casa de la Cultura, Ponferrada, 1996.

Fontanar Espacio de Arte, Los seis sentidos. E/ Oido, Riaza, Segovia, 1996.
Calcografia Nacional, Premio Nacional de Grabado, Madrid, 1996.

Palacio de Exposiciones "Kiosko Alfonso", La Corufia, 1996.

Sociedad Econémica Amigos del Pais, Malaga, 1996.

Biblioteca Casa de las Conchas, Salamanca, 1996.

Sala de Exposiciones del Centro Cultural "La General", Granada, 1996.
Feria Internacional de Arte Contemporaneo "Arte + Sur", Granada, 1996.

Convento de La Concepcion, Premio de Grabado Ciudad de Borja, Borja, Zaragoza, 1996.



Stampa, Feria Internacional de Grabado Fundacion Deutsche Stiftung, Madrid, 1997.

Obra Social Caja de Madrid, IV Certamen Nacional de Grabado, Madrid, 1977.

Galeria Cervantes, Roma, 1998.

Academia de Espafia en Roma, Roma, 1998.

Conventino del Serviti di Maria, Monteciccardo, ltalia, 1998.

Instituto Cervantes, Milan, ltalia, 1998.

Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, Exposicion Beca de Roma, Madrid, 1998.
Galeria Cruce. Primer Abierto de Arte Contemporaneo, Madrid, 1998.

Museo Postal y Telegréfico, "Ciento y... postalicas a Federico Garcia Lorca (1898-1998)",
Madrid, 1998.

OBRA POETICA
Siete poemas escritos junto a la lluvia. Coleccién Amarilis, Barcelona, 1982.
La visita de Safo. Coleccion Provincia, Ledn, 1983.

Antifona del Otorio en el Valle del Bierzo. Coleccion Adonais. Ediciones Rialp, Madrid, 1986.
(Premio Adonais, 1995).

Las pdginas del fuego. Cuadernos de Movilizacion Literaria. Ediciones Letra Nueva,
Concepcion, Chile, 1987.

El Arca de los Dones. Imprenta Sur, Edicién de Rafael Pérez Estrada. Malaga, 1992.

Los Cuerpos del Paraiso. Llibres del Phalarthao, edicion de Alain Moreau con grabados de
Victor Ramirez, Barcelona, 1992.

La poesia ha caido en desgracia. Coleccién Visor de Poesia. Madrid, 1992. (Premio Jaime Gil
de Biedma, 1992)

La mujer abstracta. Ediciones de Poesia El Gato Gris. Valladolid, 1996.

Grabado de Juan Carlos Mestre y manuscrito de Rafael Pérez Estrada
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