
Foerster, R. (2023). Zapatos y deseo mimético entre los Huilliches de 
San Juan de la Costa. Revista Chilena de Antropología 47: 1-12 

https://doi.org/10.5354/0719-1472.2023.71500 

1 

 

 

 

 

Zapatos y deseo mimético entre los Huilliches 
de San Juan de la Costa 

 
Shoes and mimetic desire among the Huilliches of San Juan de la Costa 

 

Rolf Foerster 
Departamento de Antropología, Universidad de Chile (Santiago, Chile) 

rolf22@gmail.com 
 
 

RESUMEN 
 

Este trabajo se enfoca en el papel de los zapatos como metáfora en la memoria de la identidad 
Mapuche Huilliche. La memoria es abordada desde narraciones autobiográficas recopiladas en la 
obra “Vida y Palabra Campesina” publicada en 1986. Se explora cómo los zapatos representan un 
fetiche que articula relaciones y ayuda a reflexionar sobre los efectos del deseo mimético y la 
construcción social de la alteridad. Los zapatos como se expone aquí, no se encuentran al margen 
de los intrincados códigos visuales y sociales que solo pudieron construirse con la llegada de la 
vestimenta y sus significados. 
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ABSTRACT 

 
This work focuses on the role of shoes as a metaphor in the memory of Mapuche Huilliche identity. 
Memory is approached through autobiographical narratives collected in the book “Vida y Palabra 
Campesina” published in 1986. It explores how shoes represent a fetish that articulates relationships 
and helps reflect on the effects of mimetic desire and the social construction of alterity. As exposed 
here, shoes are not separate from the intricate visual and social codes that could only be constructed 
with the arrival of clothing and its meanings. 
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PRÓLOGO DE HÉCTOR MORALES 
 

Este trabajo escrito fue presentado por Rolf Foerster en el III Congreso Chileno de Antropología, 
organizado por el Colegio de Antropólogos de Chile A.G. en Temuco en 1998. El objetivo del trabajo 
se basó en la recopilación de autobiografías de mapuche-huilliche que se encuentran en la obra 
“Vida y Palabra Campesina”, publicada en 1986 por el Grupo de Investigaciones Agrarias y la 
Academia de Humanismo Cristiano. La importancia y vigencia del trabajo de Foerster radica en la 
entrega de registros sobre el calzado como símbolos de alteridad. Los relatos etnográficos y las  

memorias expresadas por los Huilliches muestran el contexto y las percepciones de esta comunidad 
sobre el vestir en el siglo XX. 

 

La producción en masa de zapatos y ropa tuvo un impacto significativo en las relaciones sociales al 
introducir un estilo de vestimenta más funcional en las actividades públicas y laborales. Como 
resultado, se generó una percepción generalizada de un vestir “limpio, presentable y social”, que 
reflejó la ideología de integración de poblaciones rurales y pobres a las ciudades e industrias 
(Landgrave 2017, Milena 2012 y Morales en prensa). 

 
Para el autor el “tener o no tener zapatos”, “ser mirado por los otros con o sin zapatos” y el hecho 
de tener “la certeza de que siempre se va a contar con los medios para tener un par de zapatos” 
pone en el centro no sólo la idea de un nosotros y ellos, sino que también el mirarse desde el espejo 
huinca, esto evidencia la idea de degradación envilecida entre lo rotoso y lo desnudo. Pero el autor 
se pregunta por qué los zapatos y no otro bien ocupa el lugar del objeto en el deseo triangular en 
las exigencias de la escuela, ciudad o fundo, donde se debe andar vestido siempre, pero es posible 
andar con pies desnudos, de aquí la idea de mejor roto que desnudo. El autor releva que la carencia 
de zapatos es un símbolo de la pobreza y precariedad, pero además será un recurso para construir 
una alteridad del “pati pelao”. Los zapatos son un modo de tematizar la diferencia con el Otro, de 
problematizar las fronteras etnonacionales. Así una protagonista de esta autobiografía, Adela luego 
de narrar el cuento la cenicienta, “comprende que el deseo por el Otro es fatal”. 

 
Este trabajo sobre “Zapatos y Deseo Mimético entre los Huilliches de San Juan de la Costa”, se centra 
en el deseo mimético, un término acuñado por el filósofo francés René Girard (2006) para describir 
cómo los seres humanos aprenden a desear a través de la imitación de los deseos de otros. 

 

Según Girard, el deseo humano no es innato, sino que se aprende a través de la imitación de los 
deseos de otras personas. Esto se debe a que, como seres sociales, estamos expuestos 
constantemente a las necesidades y deseos de las personas que nos rodean, y tendemos a imitarlos 
de manera inconsciente. El deseo mimético puede ser tanto positivo como negativo. Por un lado, 
puede llevar a la innovación y al progreso social, ya que la imitación de los deseos de otras personas 
puede motivar a las personas a mejorar y a desarrollar nuevas ideas y habilidades. 

 

Por otro, Girard (2006) ve la moda como una fuente de rivalidad y conflicto. Según su teoría de la 
rivalidad mimética, la imitación lleva a la competencia entre las personas. La moda se convierte en 
un objeto de deseo que las personas imitan y compiten por obtener, lo que puede generar tensiones 
y hostilidades. Girard sostiene que la violencia es el resultado final de la rivalidad mimética y que la 
única forma de evitarla es a través del mecanismo de la víctima expiatoria. El deseo de diferenciarse  
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de otros es una respuesta a la certeza de la muerte, hecho que nos iguala. Ahora bien, 
paradojalmente, “este deseo conduce al querer ser como el otro; un ejemplo claro es el contagio en 
el ámbito de la moda” (Girard, 2006: 224). La triangulación propuesta por Girard se expresa de la 
siguiente manera: el deseo y las rivalidades constituyen el objeto deseado, que en este caso sería 
“el zapato”. Luego, surge la desdicha como mediadora en la crisis mimética, para posteriormente 
aparecer el sujeto deseante en medio de mecanismos victimarios que culminan en la consecución 
de la paz. 

 

Por otro lado, encontramos en Simmel (1971) que en su texto filosofía de la moda (incluyendo los 
zapatos) se refiere a una forma de imitación que se utiliza para crear una sensación de unidad y 
pertenencia dentro de un grupo social. Según él, las personas imitan la moda para sentirse parte de 
una comunidad y expresar su pertenencia a ella. La moda es un ejemplo de cómo la imitación puede 
llevar a la conformidad, pero también puede ser una forma de expresión individual y está presente 
en los procesos modernos de individuación en sociedades altamente jerarquizadas y estratificadas 
con diversidad de roles y contextos sociales. 

 

Finalmente, Barthes (1978) descubrió que la moda real está condicionada por el sistema de la moda 
y que la elección de los objetos que se utilizan como signos está influenciada por factores psico y 
socio culturales. Asimismo, señaló que la moda se presenta como un objeto de deseo en los medios 
de comunicación y se aspira a ella como un ideal. Hace referencia a la moda como un sistema de 
signos y símbolos que dan sentido a una semántica más bien escrita, fotografiada o dibujada y que 
difiere del hecho como tal. Ve la moda como un fenómeno que puede ser manipulado por los 
medios. Según él, estos crean mitos y modelos a los que las personas aspiran a imitar, lo que lleva a 
la construcción de una sociedad de consumo. La moda se convierte en una forma de expresión 
individual que está dictada por los medios de comunicación y que lleva a la alienación de las 
personas. 

 
A pesar de las diferencias entre las épocas y teorías de Simmel, Girard y Barthes, todas reconocen 
que la moda y la imitación-deseo son fenómenos sociales que pueden tener tanto efectos positivos 
como negativos. Fractura que pretende que lo ajeno es constitutivo de lo propio. No debemos 
entonces temer a las crisis de identidad, individuales o colectivas, pues no es que nuestra identidad 
entre en crisis, sino que nuestra identidad es una crisis. La fractura o la crisis son el único modo de 
existencia de la identidad, ya que la identidad se define como fractura entre yo y el Otro (Vinolo, 
2010). 

 
El zapato vehicula el deseo y las rivalidades que constituyen el objeto deseado para luego instalar 
una mediación mimética en medio de procesos de transformación identitarias del deseante, en 
medio de mecanismos victimarios que culmina irremediablemente en el sometimiento. El zapato 
será función y símbolo, significante y significado y sobre todo una ideología de la modernidad e 
integración latinoamericana. 

 

Así, el zapato es mucho más que un simple objeto funcional para proteger nuestros pies. Es un 
elemento cargado de simbolismo y significado en nuestra sociedad, capaz de movilizar el deseo y 
las rivalidades que existen en nuestro entorno. El zapato se convierte en el objeto deseado que 
representa la modernidad y la integración en Latinoamérica, y que puede ser utilizado para reforzar 
la identidad de un individuo o grupo. Sin embargo, detrás de este deseo y de la función que cumple 
el zapato en nuestra sociedad, existe una mediación mimética que se produce en medio de procesos  
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de transformación identitaria. La presión social por poseer los zapatos más modernos o de marca, 
por ejemplo, puede llevar a la imitación y la competencia, generando así una mediación mimética 
que pone en acción y transformación nuestra identidad individual y colectiva. 
 
Es importante reconocer la mediación mimética que se genera en relación a un objeto tan simbólico 
como el zapato, ya que nos brinda la oportunidad de reflexionar sobre su uso y significado en  

 

nuestra sociedad. El zapato, como elemento de la vestimenta, no solo cumple una función práctica, 
sino que también transmite mensajes culturales, estéticos y sociales. Al ser observados y replicados 
por otros individuos, los zapatos se convierten en un medio de comunicación visual que influye en 
la construcción de identidades y en la conformación de normas sociales relacionadas con la 
apariencia y el estilo personal. 

INTRODUCCIÓN 
 

“Siempre andan descalzos. Excepto en sus días de fiesta en que algunos se han 
visto con sandalias. Y no obstante creer en algunos hechos sobrenaturales 
vemos con admiración que ignoran el uso de los zapatos”. (De Chilensibus, 
poema de Bernardo Colipán que relee la crónica de Georges Marcgravius, 
Historia Rerum Naturalium Brasiliae de 1648). 

 

“...en las escuelas eran mal mirados los niños de raza mapuche” (Viviana Lemuy). 
 

Desde hace unos dos años optamos por encarar el tema de la identidad mapuche huilliche desde un 
nuevo lugar: la memoria (y el olvido). La memoria es inseparable de una cierta narrativa, las narro- 
memorias que hemos abordado son cuatro: la mítica, la política, la poética y la autobiográfica. El 
trabajo que a continuación presentamos se refiere a una de estas narro-memorias. Los zapatos 
tienen un lugar destacado en las autobiografías mapuche-huilliche recopiladas en 1986 en la obra 
Vida y palabra campesina. Nuestro interés es comprender dicha presencia. El zapato es una 
metáfora, que tiene como función ser una señal de la memoria, de un corte, de un antes y un 
después. Ese lugar estratégico es porque ellos representan una suerte de “fetiche” que articula 
haces de relaciones que sirven para pensar los efectos del deseo mimético. 

 
PASADO Y PRESENTE 

 
Celindam Naguil (46 años) cuenta como sus abuelos se vestián, destaca especialmente cómo su 
abuela andaba “siempre” sin zapatos y cómo su abuelo usaba ojotas. La valoración es positiva, asi ́
era (en) el pasado: “El vestuario que usaba mi abuelita. El vestido negro ella misma lo tejiá en telar 
rústico. Teniá el hilado con barba de palo, con la cáscara del radal. Se amarraba su cintura con una 
fajita angosta. Siempre andaba descalza. Asi ́ ́toda la familia vestiá blusa mangas largas. Mi abuelo 
vestiá pantalones de (...), ojotas; tocaba la guitarra, sembraba trigo, se trillaba a yegua” (pág.:311). 

 

¿Cómo eran esas ojotas? La respuesta la encontramos en el relato biográfico de Filomena Maripán 
(De la comunidad de Choroy-Traiguén), alli ́ ́señala que “Los mapuches se colocaban dos pares de 
medias para usar ojotas. Las ojotas eran de cuero animal. El cuero de animal lo secaban cuando 
faenaban un animal vacuno, lo descueraban y el cuero lo estacaban con varas y lo dejaban secar; y, 
una vez ya seco cortaban sus ojotas y a la medida de sus pies y le colocaban unas correas delgadas  
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y las pasaban por las orillas y le hacián unos hoyitos en la parte de adelante de la punta y le pasaban 
la correa cruzada y lo amarraban en la parte de arriba del tobillo” (relato editado por Eugenio 
Alcamán, pág.:1). Lamentablemente no podemos resolver el enigma si era normal que sólo los 

hombres usaran ojotas mientras las mujeres andaban descalzas. De todos modos parece ser que las 
mujeres, como los niños, andaban a “pata pelada”1. 

 

El testimonio de Adela Aucapán confirma, en parte, esta suposición: “...yo estaba en el colegio, en 
la misión de San Juan de la Costa estuve dos años, añera y pagué mis estudios con mi trabajo. Porque 
yo trabajaba, era chanchera, andaba en el huerto y enseguida estudiaba, eso se llama añera porque 
yo no salía, dos años yo no venía a mi casa, hasta que cumpli ́dos años de preparación de estudio, 
nada más, porque era pobre, a patita pelá, yo. No mereci ́zapatos, conoci ́zapatos hasta cuando fui 
mujer, ya pude ganar mis pesos y ahi ́me puse zapatos, asi ́fue la crianza de nosotros”. 

 
El texto de Miguel Neicuán Herrera (48 años) nos aclara, por otro lado, el momento en que un 
hombre se poniá sus primeras ojotas: 

 

“Yo me crié descalzo a los 15 años puse lo que los campesinos llamaban ojotas, en cuanto a estudio, 
estuve en una escuelita y todo el tiempo que estuve en ella, lo pasé descalzo, mis pies más de las 
veces solián estar con heridas a causa de las espinas y machucones, ellas solián sufrir de frió y de las 
lluvias en el invierno...” (pág.:270). 

 
Al parecer entonces la ojotas están asociadas a una edad que marca un tránsito (de joven a hombre) 
el que es homóloga al trabajo “campesino” (posiblemente fuera del predio familiar). Esto es 
semejante a la afirmación de Adela “conociá zapatos hasta cuando fui mujer''. 

 

Pero volvamos al testimonio de Adela Aucapán, él nos da las primeras pistas de significación 
(negativa) sobre los zapatos: si en el pasado los pies desnudos era una señal de lo propio, ahora la 
ausencia de zapatos es signo de pobreza, siendo la pobreza problematizada como dolor y 
sufrimiento. Otra pista es la relación de los zapatos con el “trabajo” y el dinero. Los dos campos de 
significación se dan en un espacio público y de encuentro: la escuela y la ciudad. 

 
Vamos por parte. La anciana Sara Riós Huenchual (73 años) escribe: 

 
“Mis estudios fueron en el colegio de monjas en San Pablo. Mi prima Clara en tercero, la Rosa en 
segundo y yo en primera preparatoria. Íbamos descalza(s), los zapatos no los conociámos, ay - ay 
por la escarcha de la mañana. Viento y agua y barro. Para el almuerzo llevábamos un pedazo de 
tortilla...” (pág.:4). 

 

 
 
 

 
1 En la tesis doctoral de Jorge l. Vergara (La frontera étnica del Leviatán, Berliń, 1998) hay un grabado de R.A. Philippi, 
fechado en 1870, donde aparecen dos hombres (uno de ellos posiblemente un cacique) y dos mujeres huilliches: todos 
andan descalzos (el grabado esta entre las páginas 100-101). 
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El frió y la escarcha de los crudos diás de invierno son recordados por esa ausencia. José Virginia lñil 
Ñangue (71 años) rememora esa etapa en un tiempo preciso, el escolar. 
 
Momento que obliga a todo sujeto abandonar el espacio familiar: 

“A la edad de doce años ingrese a la “Escuela de Sociedad” asi ́ ́ se llamaba en aquel entonces. El 
profesor Juan José́ Panguinamún se puso de acuerdo con el cacique Félix Coliao de Panguimapu, se 
solicitó́ permiso a la Gobernación con una nómina de un número determinado de alumnos, de la cual 
se informó́ al Juez de subdelegación, don Efraín Peters. En dicha escuela estuve dos temporadas. En 
esos tiempos los niños campesinos no nos poníamos zapatos y los pantalones cortos arriba de las 
rodillas; y con unas heladas que parecen agujas. La casa que //amábamos escuela no tenía ni piso ni 
forro” (pág.:22-23). 

 

Más joven que José́ Virgilio lñil es Juan José́ Maripán, su texto nos señala que esa experiencia escolar 
era vivida por un grupo discreto: 

 
“...apenas podíamos ir a la escuela porque no teníamos con qué protegemos del frío, la lluvia, 
porque ni siquiera conocíamos los zapatos, a patita pelada teníamos que ir todos (los) días, a veces 
llorando de frío, ni tampoco teníamos ropitas buenas con que cubrirnos y esto también otros 
compañeros sufrían estas mismas consecuencias de la vida del pobre” (pág.:447). 

 

Viviana Lemuy (54 años) describe una situación semejante, pero añade no solo la distancia precisa 
entre la casa y la escuela, sino que también una excusa sobre por qué́ no pudo seguir estudiando: 
“...como eran tantos los problemas y dificultades que yo tenía en mi hogar sólo estudie tres años y 
curse hasta 4to. año básico. Teníamos que caminar diariamente 16 kilómetros ida y vuelta de la casa 
a la escuela; no teníamos buena ropa, andábamos descalzos. En la escuela no daban alimentación 
escolar” (pág.:148). 

 

La escuela aparece con una fuerza enorme por ser el primer lugar donde el sujeto es mirado, 
observado y valorado por un otro extraño. Américo Nullao Ancapichun (26 años) testifica: “Era más 
o menos la escuelita... y además ahi ́ ́había estos chilotitos, ahora que le decimos los huincas, los 
blancos. Esos se reían de uno porque lo veían un poco de malos trapos y siempre le faltaban los 
útiles para escribir y tenía que estar pidiéndoles y se los prestaban y le decían ahi ́ ́ indios y a mi ́
cuando me decían indios me sentía morir, me daba rabia, y ahi ́ ́me quedaba. No era tanto quizá́ 
porque uno sea indio le decían esas cuestiones, pero lo que más me daba rabia es que era pobre, 
me faltaban los zapatos...” (pág.:517). 

 

Pero no es sólo en la escuela donde uno es observado (descalzo) también lo es en otro espacio 
público de encuentro: el fundo, la ciudad. Ser mirado por el otro y mirar al otro forma parte de los 
procesos de la mimesis. El testimonio autobiográfico de Francisca Guala Cañulef (60 años) nos alerta 
cómo los zapatos se transforman en un icono de una distinción, de una diferencia entre un yo y un 
otro: “Mi padre fue de familia pobre. A mi padre nunca le alcanzó para comprarse un par de zapatos, 
toda la vida usó ojotas; mi madre sólo se ponía zapatos cuando iba a la misa, ya que era la única 
parte donde ella iba. Durante toda nuestra· infancia y parte de nuestra adolescencia mis hermanas 
y yo, no nos vestíamos con géneros comprados en la ciudad, sino que nos vestíamos con lana de 
oveja, telas tejidas en telares rústicos llamados bayetas, y nuestras prendas interiores eran 
confeccionadas con telas de bolsas harineras. 
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Por esta manera de vestimos, nos sentíamos humilladas delante de la gente. Zapatos usábamos sólo 
para ir a la misa. No conocía la ciudad ni los vehículos hasta cuando tuve la edad de 16 años. Por la 

manera de vivir, tenía miedo y vergüenza a los señores que vestían muy bien y tenían dinero; me 
daba cuenta que aquellos miraban muy en menos a los pobres indios” (pág.:104). 

 

El sujeto descubre en la escuela una ausencia, una carencia: la pobreza que se condensa en no tener 
zapatos. Pero no se trata de cualquier pobreza, lo que falta es algo que otro tiene, y ese otro que 
tiene (zapato) es el huinca. Zulema del Carmen Quiaimán Cañocar (47 años) no duda entonces de 
colocar los zapatos al lado de otros objetos “no propios”: “En esos años uno no se colocaba zapatos, 
me crié a pata pelá y, esa vez no había radio, ni estufa, había que estar a puro fogón. Mi vida fue 
muy sufrida” (pág.:279). No obstante, también se sabe que los zapatos son un bien que se transa en 
el mercado. El zapato se transforma ahora en una medida y por ello en una suerte de moneda. 

 
Evaristo Segundo Naguil Huaiquihuena (54 años) escribe: “Cuando comencé́ a trabajar ganaba $ 3 
al día y trabaje 7 días y sali ́ ́ganando$ 21, con los cuales me compré mis primeros zapatos de mi vida, 
que con mi esfuerzo me los gané. También me compré una camisa y un pantalón” (pág.:179). 

 

Adela Aucapán recuerda su primer trabajo en Osorno y cómo su sueldo fue medido por ese objeto: 
“...me fui a trabajar a Osorno. Estuve arriba, en la calle del regimiento, como tres cuadras abajito 
por la calle O'Higgins. Estuve trabajando con una patrona, un caballero que era periodista, se 
llamaba Andrés Valenzuela, y ella se llamaba Franquelina Jaramillo. Ahi ́ ́ganaba 100 pesos al mes. 
Era poco porque me alcanzaba únicamente para un par de zapatos no más”. El dinero para los 
zapatos hay que obtenerlo, y éste no proviene de la venta interna de algún bien familiar, sino de un 
salario: hay que trabajar en los fundos, los hombres, o en la ciudad como empleadas domésticas las 
mujeres. 

 
Juan José́ Maripán (¿años?) relata: “Cuando ya fui hombre de unos 16 años ya pude vestirme solo, 
ya con mi trabajo, entonces conoci ́ ́el primer par de zapatos” (pág.:447). 

 
Y la señora Huaiquilef Triuga (35 años) nos cuenta que: “Un día consegui ́ ́permiso para salir a trabajar 
de empleada doméstica para recibir un sueldo y vestirme, lo principal eran los zapatos, a los 18 años 
vine a ponerme zapatos estable” (pág.:458). 

 

Terminemos la serie de testimonios autobiográficos con Rubén Rauque Paisil (36 años). El describe 
la precariedad de su orden familiar, siempre al borde la pobreza, y cuya imagen en la siguiente: 

 
“...mi padre se fue cayendo al trago y se fue descontrolando, yo no tenía zapatos, pero ésto en esos 
años no importaba mucho, en la escuela casi todos andábamos descalzos entre niños y niñas” 
(pág.:436). Tener o no tener zapatos, ser mirado por los otros con o sin zapatos, tener la certeza de 
que siempre se va a contar con los medios para tener un par de zapatos: ésto es sin duda uno de los 
dramas presente en las autobiografías Huilliches. El zapato aparece, entonces, como una necesidad 
que emerge de una relación con el otro, deseo lo que el otro tiene porque ese otro me define como 
un “pati pelado”. Pero ¿por qué los zapatos y no otro bien ocupa el lugar del objeto en el deseo 
triangular? Esta es una respuesta no fácil de responder. Intentemos una aproximación. 
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1. Los zapatos aparecen como una realidad (necesidad) en un espacio público de encuentro entre 
mapuches, chilotes y huincas: la escuela, el fundo, la ciudad. Es en esos lugares donde los Mapuche- 
Huilliches son observados por los otros (/nosotros). 

 

2. En el vestir no hay grandes diferencias entre huincas y mapuches (en las escuelas) excepto en un 
punto: la desnudez de los pies. 

 
3. La sociedad hispano-criolla ha hecho de los zapatos un signo (símbolo) de la pobreza: un pati 
pelado está más degradado socialmente que un “rotoso”. De alli ́ ́ que los niños que han ido sin 
zapatos son observados y calificados por aquellos que los tienen como pobres. Los “sin zapatos” 
aceptan la distinción y desde ese momento ellos tienen frío y dolor en sus pies. 

 
4. Los zapatos posiblemente ponen de manifiesto el momento en que determinados sectores de la 
sociedad huilliche comenzaron a observarse y a desear desde el espejo huinca. Las autobiografías 
recuerdan ese momento preciso en que el yo Huilliche se hizo inseparable en su auto-comprensión 
de los “pre-juicios” del otro. 

 
5. Los zapatos son un modo de tematizar “la” diferencia con el otro, de problematizar las fronteras 
etnonacionales. 

 
El cuento de La Cenicienta (ver Anexo), narrado por Adela Aucapán, puede aqui ́ ́ayudarnos a tener 
una visión global. Cenicienta es la más pobre entre las pobres, vive degradada por su madrastra y 
sus hijas (sin oposición de su padre), sus labores son la de la cocina y del cuidado de los animales. 
Logra gracias a la ayuda de un anciano -posiblemente- la divinidad mediadora: 

 

Huenteao - una varita mágica. Escuchemos a Adela como relata la parte final del cuento: “Y un día 
se fue la vieja a misa. Era mísera. Se fue con su hija, se vistieron bien se arreglaron y a ella le dijeron 
que tenía que tener toda la comida preparada para cuando ellos lleguen. Está bien, lo voy a hacer, 
porque ella sabía hacer comida. Salieron todos, una cierta distancia, seria lejos, la Misión [se trata 
de la Misión de San Juan de la Costa]. Entonces ella dejo hecha todas sus cosas y dijo “yo también 
tengo derecho ir a misa”. “Varillita de virtud, que le dijo, que Dios me ha dado me presente el mejor 
coche, con dos tripulantes y las mejores ropas y zapatillas”. Asi ́ ́que en cinco minutos ella se vistió,́ 
se puso unas zapatillas con un enorme taco. La María se fue en coche a Misa. “Puta llego una mina 
más elegante”, entró a la iglesia se alumbró toda la iglesia y todos mirando, “pucha la mina buena”, 
decían, “pucha la mina buena”, decían, “de adonde vendría”. Y su gente estaban afuera en el coche. 
En una de esas la chica, cuando ya se estaba terminando la misa, la chica partió́ y en es que va 
subiendo el coche se le cayó́ un zapato. Y un rico va y se pesca el zapato y él dijo que tenía que 
encontrar a esa mujer que se le cayó́ el zapato y que se veía tan linda”. 

 
El zapato aparece como el objeto --fetiche: es la única prenda descrita con cierto detalle “unas 
zapatillas con un enorme taco”-- capaz de transformar a una pobre niña, no deseada por nadie, en 
un “objeto” deseado por todos. Los zapatos hacen posible la circulación universal del deseo, en otras 
palabras, la presencia de los zapatos borra toda diferencia. No obstante, hay un deseo que 
predomina sobre todos los otros: el rico también la desea y sólo él puede “pescar el zapato”. Si la 
varita mágica hizo posible “el” zapato, ahora es el mercado el que lo pone a disposición de todos(as). 
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El mercado hace posible la utopía de “todas íbamos a ser reinas”. Con ello todo el sistema de 
diferencias comienza a desmoronarse. Adela Aucapán percibe esta realidad emergente como un 
caos y cuyo emblema son los futuros “zapatos de oro”: 

 

“La jaiba estaba amontonada ahi ́,́ uno llegaba, miraba la piedra, vamos sacando jaibas para fuera, 
canastadas, erizos, ahora, ¿por qué no buscan erizos? ¿por qué no va a haber una jaiba? Porque 
todo se está́ terminando..., todo se está́ terminando, después nosotros no vamos tener qué comer, 
no vamos a tener nada, vamos a tener la plata amontonada, vamos a andar con zapatos de oro, de 
todo, y nosotros no vamos a tener qué comer”2 . El zapato de oro, el fetiche, circula de tal manera 
que concluye en una acumulación sin sentido ya que no permite comprar nada. Adela comprende 
que el deseo por el Otro es fatal. 

 
En síntesis, los zapatos han sido un referente crucial en la vida de los Huilliches, ellos funcionan tanto 
cómo metáfora como fetiche. Como metáfora les permite pensar -establecer los cortes necesarios 
en el texto autobiográfico-, como fetiche se encarna como el objeto del deseo triangular. 

 
ANEXO 

 
MARÍA CENICIENTA. CONTADO POR ADELA AUCAPÁN. 

 
“Mi mamá nos conversó un tiempo a nosotros que había una niña pobre, era una viuda, un viudo 
que se juntó con otra señora. Entonces la otra señora tenía una hija y él tenía una hija y se llamaba 
María la chica. Entonces, la vieja, mala madrastra, no quería ver nunca. El papá le dio las ovejas, 
porque ella iba a buscar a las ovejas, las iba dejar y las cuidaba, entonces ella llegaba y le tiraban su 
platito de comida, comía, ella dormía en la cocina. 

 

Y la vieja tanto odio le tenía que le dijo: “tú eres una tremenda mujer, tú teni ́que saber hilar': que 
le dijo, “ya te voy a dar una bolsada de lana y en la tarde tendrás que tenerme el hilado”. Le dio el 
huso a la chica, con tortera y para que le traiga la usada de hilada en la tarde. Y la chica se crió un 
corderito, muy engreído lo crió ella, chiquita crió su corderito, se crió su corderito y se iba ella con 
su cordero jugando, jugando con su cordero y ella en ese momento no se fue nada jugando, ella se 
fue llorando, porque ella no sabía hilar. Entonces tanto seria su llanto que tuvo ella, dicen, mi mama, 
que se sentó́ aqui ́ ́detrás de una mata y su corderito se hecho al lado y ahi ́ ́que le dijo su corderito: 
“María ¿por qué́ lloras tanto?” Ahi ́ ́que dijo ella a su corderito “porque no voy a llorar cuando mi tía 
me dio esta lana y yo no la se hilar''. 

 
“No se te de nada María” -que le dijo- yo lo voy hacer por ti, extiéndeme la lana y yo lo voy a comer. 
Y tú que me lo recibes atrás con el huso”, el corderito se hilo toda la lana, pero antes de las 12, en 
seguida el corderito se levantó́, se puso a comer y se quedó́ alli ́,́ y ella más que tonta que había 
hecho su hilado no hallaba la hora de llegar a la casa, claro, sí que se fue, ya fue tarde, todavía 
quedaba sol, pescó todas sus ovejas y las rodeó y las llevó, contenta. ''A no vez que le dijo la vieja - 
cuando hizo llegar su hilado y encerró́ su oveja- no vez que sabias trabajar, andas de pura floja -que 

 

2 Una correlación con el mito del Shene Huinca: sólo él tiene dientes de oro (discreto), ahora todos tienen zapatos de 

oro (continuidad). 
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le dijo- en la pampa pelando tu culo y porque no me haces el trabajo”. Ahora, al otro día le dio dos 
husadas más. También lo hizo el corderito, ahora que la chica avanzo tanto, la vieja se fue tras la 
niña a ver como hilaba y por qué́ avanzaba tanto, y va ella y estaban detrás de un arbolito chico, que 
era ramudo de alli ́ ́para acá́ y estaban sentado de tras, la vieja se fue a verlas a la chica que estaba 
haciendo, y justamente que el corderito estaba comiendo la lana y ella revolviéndola en el huso. Ya 
eso no más quería ver la vieja, partió́ la vieja para su casa, la vieja bruja. Se fue la vieja y su marido 
no estaba na'. Al otro día que estaba enferma, que estaba grave, huy que enferma que estaba, Dios. 
Y ahi ́ ́que llegó el viejo huevón, que le dijo “estas enferma vieja”. Sí que le dijo, “tengo el deseo de 
comer el cordero de la María”, pero que hay hartos corderos pu vieja, que le dijo. No no, que le dijo, 
quiero comer el cordero de la María, enferma, que estaba con un trapo blanco la vieja, asi ́ ́que llegó 
la pobrecita ahi ́ ́ que se fue el caballero que le dijo hijita -que le dijo- porque no me prestas el 
corderito para matarlo porque la vieja quiere comer el cordero, y ella que llorando que le dijo, te 
devuelvo tu cordero hijita, y ella llorando que le dijo, bueno. Pu' la vieja cuando pescaron el cordero, 
ya lo mataron la vieja se levantó,́ puta para comer el cordero de la María. Le puso María Cenicienta 
porque la chica dormía en las cenizas, entonces al otro día la chica se levantaba blanqueando en 
cenizas, no ve ella tenía a su chica la tenía engreída, dormía en cama y ella la pobrecita dormía. El  
papá no hacia juicio a su chica, la tenía botada como una perra. Ya ahora que le dijo: “Te vas a quedar 
que le dijo, vas a tenerme que ir a lavar las tripas del cordero. La vieja que cortó todas las tripas del 
cordero y las contó y las vas a lavar que le dijo y Dios te libre que si me pierdes una tripa, porque van 
contadas”. Asi ́ ́que la chica tanto llorar, no sólo se había perdido una tripa, se le habían perdido varias. 
Ahora ella se fue llorando como un consuelo todavía tenía que subir una cuesta, llorando que iba ella, 
que de repente que encontró́ un abuelito. Le dijo el abuelito: “Buenos días hijita': “buenos días 
abuelito” que le dijo, “porque llorai tanto hijita”. “Como es que no voy a llorar abuelo, cuando tenía 
mi corderito tan engreído y mi madrastra quiso que yo mate a mi corderito y ahora me mando a lavar 
las tripas y ahora yo perdi ́ ́una tripa, porque ella me dijo que Dios me libre si yo pierdo una tripa”. 
Entonces que ella se condenó llorando, y él le dijo “hijita que no llores, mira límpiame bien los ojitos”. 
El viejo era lagañoso, era puras lagañas. La María que tenía un pañuelo mugrientito, le limpió bien 
los ojitos al viejito, bien limpiecito. Entonces que le dijo “todavía no veo bien hijita”, que él dijo. La 
niña le escupió el pañuelo, saliva, y le puso en su vista. “Ya -le dijo- vamos, voy a ir a buscar la tripa, 
hijita”. Se fueron, claro que la chica no había botado una tripa llorando no se había dado cuenta po, 
hartas tripas que se habían ido. El viejo que llegó y le dijo: “aqui ́ ́están hijita, ahora no te van a pegar, 
ahora van a estar contenta”. Ella se fue contenta, “mire hijita que le dijo, llego él y le dio una varillita, 
esta varillita hijita guárdela muy bien, esta varillita lo que tú le pidas, esta varillita le va a dar hijita”. 
Ella puso su varillita en su delantal. Y ahora cuando cante el gallo miras pa'arriba, cuando rebuzne el 
burro miras pa' abajo, cuando vuele el pavo miras pa' lado. Tres preguntas que les hizo, y ella cuando 
cantaba el gallo miraba para arriba y en una de esas le cayó́ una estrella de oro aqui ́ ́en la frente, 
entones ella llegó y se pegó́, y su pañuelito que sería grande y llegó se amarró.... 
Cuando llegó la vieja: “la María que llegó hasta con dolor de cabeza, hasta la cabeza se amarró”, asi ́ ́
es que le dijo la vieja culiada. Asi ́ ́es que ya. Puta asi ́ ́que contenta y feliz ella calladita no más asi ́ ́que 
un buen día que la vieja ya no quiso que la niña vaya con las ovejas, claro que la chica iba a dejar las 
ovejas y volvía a trabajar. Y un día se fue la vieja a misa. Era mísera. Se fue con su hija, se vistieron 
bien se arreglaron y ella le dijeron que tenía que tener toda la comida preparada para cuando ellos 
lleguen. Está bien, lo voy a hacer, porque ella sabía hacer comida. Salieron todos, una cierta distancia, 
seria lejos la misión. Entonces ella dejo hecha todas sus cosas y dijo yo también tengo derecho ir a 
misa. Varillita de virtud, que le dijo, que Dios me ha dado me presente el mejor coche, con dos 
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tripulantes y las mejores ropas y zapatillas. Asi ́ ́que en cinco minutos ella se vistió́, se puso unas 
zapatillas con un enorme taco. La María se fue en coche a Misa. Puta llego una mina más elegante, 
entró a la iglesia se alumbró toda la iglesia y todos mirando, pucha la mina buena decían, pucha la 
mina buena decían, de adonde vendría. Y su gente estaban afuera en el coche. En una de esas la 
chica, cuando ya se estaba terminando la misa, la chica partió́ y en es que va subiendo el coche se 
le cayó́ un zapato. Y un rico va y se pesca el zapato y él dijo que tenía que encontrar a esa mujer que 
se le cayó́ el zapato y que se veía tan linda. Cuando llegó la vieja a la casa la María estaba con su 
ropa toda murienta. La María nunca había conocido zapato y ninguna cosa, estaba tranquila, tenía 
todas sus cosas hechas. En una de esa la vieja estaba conversando que dijo: “llegó una bella tan linda 
a la iglesia, a donde estará́ esa niña, no la conocía y una le guardó el zapato”. Y ella toda esa 
conversación ella escuchando. 

 

Y buen día que la vieja dijo “Y esta se va a morir con este pañuelo en la cabeza que le dijo”. Llega la 
vieja y le tira el pañuelo. La vieja se cae de espalda, ella era, la niña. 

 
Ahora trató de hacer lo mismo con su hija, y a ella le cayó́ un moco de pavo, claro. Cuando llegó el 
príncipe donde debía llegar, la única casa que quedaba y la niña tenía un perrito y sabe lo que hizo. 
Tenía una alteza tan grande como esta, entonces la vieja va y puso la niña debajo de la alteza y el 
perrito quedó ahi ́,́ llegó el, claro, está la que no más tengo, dijo la vieja, no tengo ninguna hija más, 
ésta no más entonces le prueban el zapato, que andaban dejando a toda la gente invalida, ese 
hombre, todos invalidas. Y el perrito que “gua, gua” y la señorita debajo de la alteza. Ese perro está 
leso, que va a estar leso señora, que le dijo. Entonces va y levanta la alteza, justamente ahi ́ ́estaba 
la niña, con su estrella de oro, va y le puso su zapato, claro, la niña, ese fue su marido, se casó́ bien 
casada y la vieja por testimoniera quedo con su hija como moco de pavo. Bonita como dejó a su hija. 
Esa fue una prueba, porque ella cuando le dijo el viejito le dijo que ella mire pa 'arriba ella miró para 
abajo, cuando rebuzno el burro ella miro pa 'arriba y cuando voto el pavo ella miro pa'abajo y le 
pego a ahi ́.́ 

Claro estos cuentos nos contaba la mamá. 
Nos encantaba de la vida, escuchando cuentos y vamos hilando no más.... 

“ (Adela Aucapán, Bahiá Mansa, X Región, 1998). 
 
 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Foerster, R. (2023). Zapatos y deseo mimético entre los Huilliches de 
San Juan de la Costa. Revista Chilena de Antropología 47: 1-12 

https://doi.org/10.5354/0719-1472.2023.71500 

12 

 

 

 

 

AGRADECIMIENTOS 
 

Este trabajo forma parte del proyecto Fondecyt 1970905: “Memoria colectiva e identidad entre los 
Huilliches”. Agradezco a Sonia Montecino y a Jorge Iván Vergara sus valiosos comentarios. Las 
instituciones convocantes fueron: Área Pastoral de la Conferencia Episcopal de Chile; Comisión 
Nacional Campesina (CNC) y la Confederación Nacional de Cooperativas Campesinas 
(CAMPOCOOP). Las instituciones que organizaron fueron: Grupo de Investigaciones Agrarias (GIA) y 
la Academia de Humanismo Cristiano. 

 
 

BIBLIOGRAFÍA 
 

Barthes, R. (1978). El sistema de la moda. Gustavo Gili.  
Girard, R. (2006). Literatura, Mímesis y Antropología. Gedisa. 
Landgrave, S. (2017). Las máquinas de coser y sus aportes en la sociedad mexicana de la segunda 

mitad del siglo XIX y de la primera del XX: un estudio de cultura material industrial. Boletín 
De Monumentos Históricos, 31, 132-145. 

Milena, D. (2012). La revolución de la máquina de coser. SCHEMA Revista de Teoría e Historia del 
Diseño, 2, 153-175. 

Morales, H., Müller, E., Weschler, A y Galaz, D. (en prensa). Máquinas en el desierto de Atacama. 
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