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Resumen

El estudio se realizd en un barrio vulnerable y popular del Distrito Metropolitano de Quito, donde los
entramados de violencias estan deteriorando las relaciones sociales. Es en este contexto donde se procura
registrar multiples violencias, sus usos y formas a partir del punto de vista de los propios actores. Se
recupera las voces desde dentro (actores), unidas a las de fuera (investigador) en un esfuerzo colaborativo
de reconstruir el entramado de significaciones en torno a las violencias.
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Abstract

The study was conducted in a vulnerable and popular neighbourhood of the Metropolitan District of
Quito, where violent networks are deteriorating social relations. It is in this context that we try to record
multiple violence, its uses and forms from the point of view of the actors themselves. It recovers the voices
within (actors), joined to outsiders (researcher) in a collaborative effort to rebuild the network of
meanings around violence.
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INTRODUCCION

En cuanto a los estudios sobre violencia y drogas en Ecuador, la mayoria se concentra en la seguridad
ciudadana (Carridn, 2010). No obstante, sobre consumo/venta de drogas ilicitas y violencia en sectores
populares hay un gran vacio. Los documentos existentes, por ejemplo, los informes del distrito
metropolitano y los policiales solo ofrecen aproximaciones cuantitativas. Aquellos trabajos que mas se
han acercado a esta realidad pueden ser distribuidos en tres lineas: discriminacién y resistencias; violencia
urbana; y drogas.

La primera linea se encuentra investigaciones locales como las de Eduardo Kingman (2012) “San Roque:
indigenas urbanos, seguridad y patrimonio” y Santillan (2006) “Jévenes negros/as Cuerpo, etnicidad y
poder”. Hay un trabajo significativo de Alfredo Santillan (2008a) que analiza el fenédmeno de los
linchamientos urbanos como un fendmeno de la circularidad de la violencia y un articulo de Fernando
Garcia (2008) relacionado a los ajusticiamientos en el Ecuador. Por ultimo, Paez (1991) y Bonilla (1993)
desentrafian la economia politica y las relaciones internacionales de Ecuador con el narcotrafico a fines
de los ochenta y principio de los noventa, sin embargo, su enfoque se cifie especificamente a una vision
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de politica internacional y politica interior. La diferencia la marca un trabajo breve de Alfredo Santillan
(2008b) titulado “La circularidad de las economias ilicitas”. Pero quien se ha focalizado en estos estudios
desde la antropologia es Xavier Andrade (1990, 1993a). Mientras que las producciones en estos ultimos
doce afios han puesto énfasis en visiones psicoanaliticas del uso de drogas (Tenorio 2002, 2009); en
experiencias de mujeres mulas desde la dptica de los estudios de género (Torres, 2008) y las ilegalidades
(Nufez, 2006). Estos estudios no toman en cuenta la violencia como categoria de andlisis en el tema de
drogas. Por ultimo, un estudio cuantitativo y cualitativo perteneciente al consejo de control de sustancias
estupefacientes y psicotrdpicas, con la limitacién que es un estudio a nivel de pais (macro) focalizandose
en “adolescentes infractores” segun el Informe CAI' Ecuador 2011. Frente a este escenario, los estudios
antropoldgicos locales son escasos.

Estos puntos de vista vislumbran un panorama de las limitaciones y fortalezas de las discusiones
académicas en materia de violencias y drogas ilegales en Ecuador. Por lo que se requiere de “nuevos”
acercamientos tedricos, pero sobre todo metodoldgicos.

ENFOQUE ETNOGRAFICO REFLEXIVO

Este trabajo de campo se centra en un barrio popular de la ciudad de Quito?, donde se empled la técnica
del relato de vida, integrada a la observacidon participante. A su vez, sobre esto se compaginé las
interpretaciones “emic” y “etic”, por un lado, la interpretacion que hacen los actores sociales sobre su
propia realidad vy, por el otro, la interpretacién hecha por el investigador en el andlisis (Andrade 1990:
135). Se intentd no traductor al “Otro”, sino “expresar las cosas del mundo social, y en expresarlas, en la
medida de lo posible, como son” (Bourdieu 1999: 14) esforzandome por “comprender y dar a conocer lo
que el universo del saber ignora” (Bourdieu 1999: 15), de “descubrir las estructuras mas profundamente
enterradas de los diversos mundos sociales que constituyen el universo social, asi como los ‘mecanismos’
que tienden a asegurar su reproduccion o su transformacion” (Bourdieu y Wacquant 2005: 31).

Se partioé de la pregunta por qué el trabajo etnogréfico y no otro. Para los usuarios/as de drogas, como
para los/as “dealer” que habitan en el barrio, hablar del tema de la violencia a un “extrafio” es imposible.
Aln mas prestarse a responder una encuesta realizada por alguna institucién gubernamental. Quién
pretenda ejecutarla encontrard serios problemas. Por tal razén se requirié de contactos cercanos, de lazos
de familiaridad con los actores sociales y sus espacios.

La confidencialidad fue clave por ser parte de la ética antropoldgica. Por tal razén, los nombres de los
protagonistas y lugares han sido modificados, otros son ficticios y en algunos casos omitidos con el firme
propdsito de proteger el anonimato de quienes formaron parte de este estudio. Las coordenadas de
tiempo y espacio han sido alteradas, evitando la identificacién de los actores. Siguiendo a Cristian Alarcon
“en algunos casos se ha descompuesto a una persona en dos o mas seudénimos, o sumado a dos personas
en uno solo” (2010: 12). Esto permitid que el estudio tenga un posicionamiento ético por parte del
investigador, como un posicionamiento ético frente a quienes depositaron en mis manos su confianza,
cotidianidad y relatos.

! Centro de Internamiento de Adolescentes Infractores.
2 Para tomar esta decisidn se partié de la idea planteada por Donna Haraway en cuanto a la importancia de los
“conocimientos situados” (1995: 313).
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MATICES Y TEXTURAS DE LAS VIOLENCIAS Y DROGAS

Bourgois sefiala las tipologias de las violencias presentadas dentro de la Guerra Civil de El Salvador:
“Violencia politica, estructural, simbdélica y cotidiana” (2002: 65). Existen asi diversas formas de mirar las
violencias, en tanto éstas representan un fendmeno complejo y multidimensional. La violencia ha de
entenderse en tanto que: “Hay violencia cuando nadie sabe a qué atenerse, cuando nadie puede contar
con nada, cuando todo puede pasar, cuando se deshacen las reglas que hacen previsible los
comportamientos y las expectativas de reciprocidad dentro de las interacciones. Ella ha existido a todo lo
largo de la historia, lo que se ha modificado, desde el siglo XIX, es la escala y la eficacia de la gestién de la
violencia” (Blair 2009: 16).

Se considerara importante entender a la violencia desde “una perspectiva distinta de la criminologia, pues
a diferencia de ésta no se considera el fendmeno desde una perspectiva individual, sino social, como lo
ha impulsado la llamada criminologia critica” (Bricefio 2007: 72). La nueva situacién de violencia
evidenciada sobre todo en Latinoamérica obedece a una violencia cotidiana, donde “la nueva situacidn
de violencia no es el incremento de los delitos, sino el aumento del componente violento del delito y la
letalidad asociada a los mismos” (Bricefio 2007: 81), por tanto, se ha de considerar que: “En su restringido
medio social la violencia se ha normalizado, en el sentido de Durkheim, y ellos son, apenas, algunos
actores de esa normalidad. La violencia es un modo de crecer y de ser respetado, es un mecanismo para
sobrevivir ante las amenazas de otros, es una palanca de ascenso social, proscrito por la ley, pero aceptado
en su medio social, en fin, es mucho mas que patologia individual y eso se expresa en el incremento de
las tasas de homicidios” (Bricefio 2007: 82).

Esta no solo se remite Unicamente a la agresion fisica, sino que también posee otras significaciones a las
gue estdn expuestos los sectores populares. Violencias que traen consigo mensajes implicitos no visibles,
pero que circulan en la cotidianidad de la gente. Tal es el caso de la violencia ejercida a individuos
afrodescendientes o indigenas, que en muchos de los casos son encubiertos como violencia “comun”.
Para Auyero (2013a), “la violencia define la vida de los pobres”. Hecho que no es ajeno al contexto
ecuatoriano. En Ecuador las violencias y drogas han sido tratadas de forma distinta, como si ellas fuesen
campos ajenos, a su vez, solo se la aborda a partir de prdcticas y discursos “oficiales”, provenientes de
instituciones “rectoras” de la “salud” y “seguridad” fisica y mental de la colectividad?. Estas han ligado la
vida en las calles y a quienes la habitan a la ilegalidad. Generando una serie de estigmatizaciones,
determinismos, sesgos sensacionalistas que se han enquistado en el imaginario social, afectando a ciertos
grupos como agentes de violencia, delincuencia, etc. El trabajo de Bourgois (2010) puede aportar con
mayores luces a lo enunciado, por el hecho que denuncia las condiciones estructurales que permiten la
precariedad y como estas llegan a la cotidianidad.

Para Bourgois: “La violencia interpersonal, la delincuencia menor y el crimen organizado y desorganizado
han reemplazado la violencia politizada de la Guerra Fria. El colapso de los movimientos politicos
populares (...) abrié un vacio que ha venido a llenar las iniciativas politicas punitivas dirigidas a los sectores
de bajos recursos, iniciativas legitimadas en nombre de la eficacia y autorregulacién del libre mercado
gue, sin embargo, han aumentado la desigualdad socioecondmica en el mundo” (Bourgois 2010: 10).

3 Se refiere a los discursos difundidos por instituciones del Estado, en especial de Salud Publica y discursos
difundidos por los medios de comunicacion, a proyectos de intervencion biomédico y psicolégico de ONGs, y
practicas represivas por parte de la policia e instituciones “especialistas” en drogas.
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CON EL DIABLO ADENTRO

La psicologia criminal vincula el consumo de drogas con los delitos, o en palabras de Fernandez-
Ballesteros, “la fuerte influencia que el consumo de drogas tiene en la comision de delitos” (2006: 91).
Esta aseveracién tiene muchas implicaciones, entre ellas reducir el consumo de drogas a efectos fisicos y
psicoldgicos, atribuir toda la responsabilidad al “sujeto” individual o asi llamada “decisién individual del
delincuente” y el hecho de “cometer numerosos delitos”. Esto ha generado una mayor estigmatizacion
de los usuarios, catalogandolos como “drogadictos”, con tendencia a la inestabilidad, provenientes de
padres y madres inestables o “en el caso de traficantes, las familias son desorganizadas y con
caracteristicas agresivas e inestabilidad moral” (Soria y Saiz 2006: 225). Determinismos psicolégicos que
eluden “el contexto politico, econdmico y cultural de los hechos que explican, ademas de pasar por alto
los procesos histéricos y la desigualdad entre clases sociales, etnias, géneros y sexos” (Bourgois 2010:
273). Psicologia criminal que no toma en cuenta el orden estructural, en especial la persistencia de la
pobreza, la exclusidn social y en este caso la violencia.

Las primeras generaciones que llegan a la cuidad proveniente del campo, ellos/as tenian fuertes controles
sociales, por un lado, dados por la tradicidn de sus lugares de procedencia y, por otro, la intervencién de
la comunidad en los conflictos. En la segunda generacidn estas formas de control desaparecen, dando
cabida a la violencia y el uso de drogas ilegales. Para Bricefio-Ledn, “la violencia ocurre en la segunda o
tercera generacion urbana, en individuos que nacieron en las ciudades y que habian perdido todo vinculo
y memoria con su pasado rural” (2002: 39). Este hecho no es ajeno a Cinco Esquinas: “Mi vieja me decia
gue era mejor vivir en el campo, ahi todos ayudaban. Cuando habia muerto mi abuelo todos en el recinto
habian recolectado dinero para el entierro, en la ciudad es otra cosa, cuando murié mi vieja nadie dio
nada. Ahi me quedé a vivir con un familiar, pero fue hecho mierda, mi tio tomaba, la mujer igual. El le
pegaba a la mujer, los dos me pegaban, tenia miedo. Sali a la calle a los 11 afios, llegué a tener mis patas?*,
empecé a probar cemento, fumar de todo” (Nota del trabajo de campo).

La primera droga que probd Cinco Esquinas fue el cemento de contacto y un tranquilizante llamado
Rohypnol®, que en Ecuador casi ya no la hay. Esta droga es conocida como la causante de amnesia. Segun
me cuenta, provocaba la sensacion de haber tomado 24 cervezas y seguir en pie “embaladaso®”. Las usaba
para pelear en la calle, para dormir, para todo. Luego da con la base de cocaina, por amigos que trabajaban
en los buses como controladores.

MARCAS QUE MATAN

Las drogas, al ser una actividad relacionada con la ilegalidad e informalidad, son productoras de violencia,
por el hecho de la ausencia de mecanismos que regulen y medien conflictos a su interior, generando una

4 Amigos.

5 Pertenece a una clase de benzodiacepinas. Al mezclarse con alcohol, el Rohypnol puede incapacitar a las victimas,
imposibilitandolas de resistir el asalto sexual. Puede producir una amnesia anterégrada, lo que significa que las
personas no recuerden lo que les ocurrié cuando estaban bajo los efectos de la droga. También puede ser letal
cuando se mezcla con alcohol u otros depresivos.

% Hiperactivo.
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violencia autodestructiva. Pero a este hecho se adscribe otro, que hace alusion a las experiencias de los
retenes’ y la “presencia represiva” de la policia en el barrio.

Estudios realizados por Wacquant en Estados Unidos (2004a, 2004b, 2010) permiten tener un
acercamiento al fendmeno de la cércel, a los cambios que se han producido al interior del Estado, de un
“estado de bienestar a un estado penal”, y cdmo la carcel estd concentrando a determinadas poblaciones.
Sin duda en Ecuador se encuentran variaciones al respecto (Torres, 2008), donde el “encarcelamiento
masivo” (Pavarini, 2009) es su mayor manifestacion. Se han sondeado las experiencias previas a las
detenciones (Torres, 2008) y la realidad penitenciaria (Pontdn y Torres 2007). Pero se ha distado de las
experiencias, luego de ser liberados.

La gran mayoria de quienes forman parte de este estudio han sido retenidos por tres o cinco ocasiones,
por tiempos cortos de un dia, dos dias, o una semana, para luego ser liberados/as. Detras de estas
retenciones hay condiciones estructurales. Sobrevivir en la calle ya no solo se limita a la busqueda de
satisfacer necesidades materiales, de infraestructura, sino “evitar” ser detenidos nuevamente, “lidiando”
constantemente con la policia (Goffman, 2009). Lo que interesa en este apartado es como estan afectando
estos dos fendmenos (evitar — lidiar) a la vida cotidiana de usuarios/as, vendedores/as de drogas y el
impacto que tiene en la comunidad.

Uno siempre desconfia hasta de la sombra...

El estigma que estd generando la carcel va acompanado de niveles altos de represidn y violencia. Subiendo
al sitio donde acostumbraba descansar, tuve la fortuna de encontrarme con tres empiricos conocedores
de las “economias subterraneas” (Bourgois, 2010): El Tato, la Foca y uno que no acostumbraba a andar
con ellos, un nuevo integrante o como ellos le decian un “chamo en el negocio” conocido como el Uiias.
Al momento entablamos una conversacién sobre sus experiencias con las drogas, la carcel y la violencia.

Foca: (refiriéndose al uso de drogas) Uuuuh mi brother yo llevo en esto desde que me acuerdo, son
mas los afios que llevo metido que los que no vendo y me meto esta mierda (a lo que surge otra
respuesta de Ufias).

Unas: (nabla de la violencia) Vengo de un sitio caliente donde mi viejo le sacaba la puta a mivieja o
siempre estaba borracho y me pegaba a mi, ¢si me cachas?

Entonces, mas o menos a los diez, este cara de verga me hizo la maldad [fue violado] y ahi es cuando
me sali de caleta y comencé a vender droga. Primero empecé con fundas de cemento [cemento de
contacto] para los panas del colegio y los guambras de la escuela y luego le entre al polvo [base de
cocainal, ademds uno se intenta buscar la papita para la casa y darse uno que otro caprichito -suelta
una sonora carcajada.

Esta vida si es una mierda, si no te joden los chapas, te siguen otros vendedores para darte el vire,
si no andas entre algunos te mueres ¢si me cachas?

Por eso uno siempre desconfia hasta de la sombra (esta ultima parte la susurra como evitando ser
oido pro sus camaradas).

7 Carceles provisionales.
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Frente a este escenario Luis (policia en servicio activo), quién solicitd el anonimato, reflexiona sobre la
tenencia de drogas, pero a la vez da cuenta de la reproduccién de la violencia.

Luis: Nosotros intervenimos cuando se nos informa que alguien esta vendiendo, cuando han sido
grabados por las cdmaras. Les cogemos, les llevamos, pero toca soltarles al siguiente dia, porque
estdn limpios, no se le encontrd drogas. Frente a esto los compafieros se indignan y lo Unico que
hacen es sacarles la puta, para ver si asi escarmientan.

La mayoria de estos actos se los realiza en el retén, cuenta Tato. El retén se ha convertido en un espacio
de posiciones entre quienes ejercen la violencia y quienes la reciben. Pero por otro, también es un espacio
donde transitan construcciones simbdlicas, donde la discriminacion étnica tiene cabida.

Tato: A mi me han encanado tres veces. La primera porque casi le mato al hijo de puta marido de
mi hermana por pegarle y las otras dos por buscarme la comida vendiendo el polvo. Es mas jodida
la vuelta cuando eres negro porque te joden el doble, te pegan por las huevas, y si te cogen y no te
llevan a la cana, te sacan la madre en el retén a punte palo, te lanzan agua helada, pero asi toca
para poder comer algo.

Este paso por la “cana” ha generado en Tato, alin mas en Foca, ciertas disposiciones frente a la violencia,
ha gestado una dindmica de violentados y violentadores.

Foca: Puta yo he ido a parar como cinco veces, si me ves esto (me muestra una cicatriz bastante
grande en la frente) es como una marca de guerra cuando a un chapa de mierda le reté por grosero,
por pegarme. No tenia nada de material, ya habia vendido todo, pero igual el maricén me quitd
toda la plata esa noche, me sacé la puta. Dormi en la calle porque no tenia ni para el bus y estaba
botado en otro barrio y echar pata desde ahi hasta acd me mataban en el camino.

La primera vez que cai no fue en cana, sino en la Dinapen. Me llevaron por andar fumando una
hierba con unos panas de mi anterior caleta, era guambraso cuando yo ya le entraba a la nota, esa
era menos adictiva que el polvo.

Un tiempo después cai encanado solo porque en la zona donde vivia antes me culparon de una man
muerta. Nunca entendi bien cémo me llevaron y por qué se me culpd de cargarme esa truchita. Sali
de la carcel, ahi si empecé a echar bala.

Mientras Tato y Foca continuaban hablando, pude notar lo fragil de la vida, los niveles de conflicto que se
encuentran en la calle, las formas de resolver las diferencias por medio de la violencia, los intereses
contrapuestosy la presencia punitiva de instituciones del Estado. Para quienes viven en la calle la violencia
se crea, se reproduce, se reconfigura y se redimensiona.

La noche es bastante fria y me resulta casi imposible mantenerme de pie. Enciendo un cigarrillo y hago
llegar la cajetilla hasta ellos para que hagan lo mismo, rapidamente me es arrebatada de mis manos y se
ve como empiezan su ritual de preparacién de una “pistola” y como con el aluminio, que es parte de la
misma, se armaba casi de forma instantanea una pipa artesanal.

Fredy: éComo se arman las “pistolas”? ¢ Qué tienen de diferente con la pipa?
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Unas: La diferencia es grande pues no ves que con la pistola el material se mezcla con el tabaco y
en la pipa es picante, entra puro.
Tato: A mi me gusta en tabaco, tiene un sabor distinto.

Me dice esto mientras meticulosamente deja caer sobre el asfalto como lluvia una parte del contenido
del tabaco sacado con el dedo pulgar e indice, luego con el mismo movimiento de los dedos muda el filtro
hasta que una parte del mismo se deja ver y lo arranca con los dientes y, como una pincelada final de un
cuadro, le aplica saliva. En este tubillo se entremezclan la legalidad e ilegalidad de las drogas, enciende un
fosforo y la “pistola” es llevada a la boca.

Foca: Este marica no sabe de la movida en esta pipa que es chiquita. Uno se pone menos de una
funda de polvo y asi dura mas, lo malo de la pipa es que entra de una y sale igual pero el sabor, el
sabor, es algo que después de fumar tanto te comienza a gustar. Entre mas fuerte mejor.

Pretendiendo no ser inoportuno, pregunto por sus familiares, pero lo que consigo es toda una cronologia
sobre la violencia en la familia, en la calle, por drogas, etc. Para la gran mayoria de quienes viven en la
calle, su experiencia de familia estd relacionada con la violencia, pero también con el cuidado de si. En el
caso de los hombres se encuentran muchos usos de la violencia para imponerse, para adoctrinar.

Tato: Puta loco mejor yo ese tema ni toco, me cabrea acordarme de mi viejo, él vivia para pegarme
a miy a mivieja, cuando tuve la edad de defenderme y le lancé un par de pufietes, me botd a la
calle. Mis otros dos hermanos, uno no sé dénde estard y el otro me lo mataron en una balacera
peleando por vender ahi si un material mejorcito que nos sabia traer un pana: la triqui [cocaina]
ahorita que me haces recuerdo, esa fue mi primera balacera. Ahi entendi el valor de andar con tu
chispa como si fuese una mano, porque sientes hasta como un poder. Alguien te jode “pum pum”
y acabas con otro hijo de puta mas que respira de gratis, a mi me cabrea la gente enlucada
[pudientes] porque te ven vacilando tu joda o prendiendo tu nota y se asustan si esto de meterse
el polvo es de lo mas normal ¢Si o si mi Foca?

Foca: Simén negro uno jode tranquilo en una esnaqui [esquina] pero las viejas pasan y lo ven a uno
como un bicho, como una rata. Y bueno siguiendo con lo de la familia, era mi mama y nadie mas,
hasta que se me abrid la man para las Espaiias, ahi se acabd porque me mandd a vivir con unas
primas, alld terminé la escuela y segui unos dos afios en el colegio, ahi le conoci al Diego, el triquero
le decian. Yo no cachaba bien hasta que me contd la movida, ahi comencé a vender, hasta que me
cacharon las mopris [primas] y me mandaron dos meses. Vivi con el triquero hasta que se me armé
un trovo, donde le zurci a puialada a un verga alevoso y me vine a Quito, aqui paso mas fresco, no
fumo tanto y vendo lo que mas puedo para seguir comprando y seguir vendiendo.

Ufias: Yo aqui en esta zona soy lo que es nuevo, pero a mi lo Unico que me queda es mi fiora [esposal
y mi pulguita [hija], el resto de mi familia me desprecié desde el principio, me largué. Al comienzo
inhalaba cemento [cemento de contacto] para no acordarme del hambre, pero de ahi vino esta
movida del polvo y ahorita vendo para darle de comer a mi family.

Entre conversaciones me dispongo a seguir mi rutinario camino con una ansiedad parecida a la que se
siente cuando algo se deja inconcluso. Me hubiese gustado adentrarme aln mas, pero el ambiente se ha
tornado pesado por la presencia de un patrullero en el lugar, sobre todo la “agresividad” que muestran
frente a la presencia de este.
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Al llegar a una cuadra de la casa la despedida es bastante peculiar. Foca me abraza y me permite oler el
mismo quimico aroma que habia percibido cuando fumaba la base de cocaina, impregnado en su ropa por
el uso cotidiano de la misma. La despedida con todos es similar, con un abrazo, lo que varia son las
palabras finales. Toda una disertacion sobre dilemas éticos en la investigacion social: la confidencialidad
de quienes participan de nuestros estudios, el uso de la informacién, hasta qué punto estamos inmersos
en el campo.

Unas: Utilice bien lo que le hemos dicho.

Foca: Hermano, sin nombres.

Tato: Vaya a la caleta por la sombra rey, si tienes un problema cuéntanos, le damos el vire a quien
sea.

EN LA CALLE TIENES QUE HACERTE RESPETAR

Los temas punitivos y represivos tratados anteriormente ofrecen una vista interna de como se estd
irradiando las violencias, pero sobre todo el papel que juegan las instituciones en dicha reproduccién.
Pero qué pasa con las mujeres de la calle. “Chola”® una joven de 21 afios me brindé una idea panordmica
de la propagacion de las violencias, en especial sexual. Entre las muchas conversaciones que entablamos
con Chola, comentd que “hay que defenderse, hay que aprender a pelear”. Frases como esta dan cuenta
como la vida en la calle para una mujer cambia completamente, generando fracturas con la idea
hegemodnica de la mujer “abnegada”.

Para Auyero (2012), junto a las carencias materiales (falta de ingresos suficientes para satisfacer las
necesidades basicas) y de infraestructura (falta de pavimento, alumbrado, contaminaciéon ambiental,
ausencia de recoleccién de residuos, alcantarillado, etc.), una de las preocupaciones centrales en la vida
cotidiana de los mas desposeidos gira alrededor de los distintos tipos de violencia -delictiva, relacionada
con el consumo de drogas, domésticas, policial, sexual- que hacen que sus vidas estén en riesgo
permanente.

Riesgos presentes en la vida cotidiana de estas mujeres, desde la nifiez hasta la adultez. Aqui se presenta
su trayectoria de vida, caracterizada por una cadena de violencia (Auyero, 2013) a las que ha estado y estd
expuesta. No se trata aqui de estudiar “los medios creativos (...) que usan para estar vivas”® (Scheper-
Hughes 1997: 509) muy estudiados por Bourgois (2010) y Scheper Hughes (1997), sino a la violencia que
estan expuestas y como interacttan ante ella.

Las mujeres participes sienten que el monopolio del poder por parte de sus padres en casa ha
“desaparecido” en la calle, porque en esta se “impone la fuerza”. Algunos padres han perdido el “control”
de sus hijos e hijas usuarias de drogas y la Unica forma de mantenerlo es haciendo uso de la violencia
fisica. Esta “crisis de patriarcado”, como la llama Bourgois, se refleja en las calles, donde el “antiguo
autoritarismo patriarcal se ha reorganizado” (Bourgois 2010: 230), pasando de una nifiez saturada de
violencia intrafamiliar, a la reproduccion de la violencia en calle por parte de estas mujeres.

8 Es asi como la conocen en el barrio, proviene del nombre Chola que determina la calidad de la marihuana.
% Las palabras en cursiva son de mi autoria, en el texto original esta en singular.
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Si estas marcas hablaran...

Recuerdo muy bien la tarde que logré tener contacto con Chola, fue al afio de mi llegada al lugar. Di con
ella gracias a unas religiosas de los Sagrados Corazones. La primera vez que la miré caminaba presurosa,
su postura casi militar, con una mirada que trataba de generar temor a los transeulntes. Vestida con tres
pantalones sobrepuestos y dos chompas, daba la impresidon de ser alguien fornido. Mientras se acercaba
lanzaba frecuentes insultos “sartas”, “hijos de puta”, “maricones” a sus “compafieros de calle” como ella
los llama. Entre ellos Cinco Esquinas, quien solo se limitaba a escucharla sin hacer ningln reparo a sus

palabras.

Los primeros meses consideré que esa forma de presentarse generaba cierto respeto en la calle, pero con
el tiempo me di cuenta que era una estrategia de sobrevivencia frente a exposiciones cotidianas de las
violencias. Es asi que al afio empecé a ganarme su amistad, accediendo a los relatos sobre el miedo que
le generaba vivir en la calle a Chola, pero sobre todo los sufrimientos cotidianos. Pocas veces tuve la
oportunidad de hablar a solas con ella, porque la gran mayoria de tiempo estaba acompafiada de su ex
pareja y otros pretendientes que pensaban “si un hombre y una mujer estan a solas, él se la quiere tirar”.
Frente a esta malicia masculina de la calle no tuve otra opcidn que hacerme acompafiar por alguna de las
religiosas.

Uno de esos momentos a solas fue un viernes por la mafana, cuando la encontré recogiendo botellas en
el basurero para venderlas por algo de dinero. Noté que sus manos llevaban quemaduras, producidas por
su pipa de aluminio con la cual inhala base de cocaina. A igual que Cinco Esquinas sus dientes estdn
propensos a caer por las infecciones y sus labios lacerados de llagas. Esta conversacion me condujo a su
experiencia de violencia sexual.

Chola: Me fui de la casa porque mi padrastro me viold. Pero mi vieja no me creyd, le creyé mejor al
marido, dijo que me largue, que soy una perra, una puta, que no sirvo para nada, me botd de la
casa. Tenia once anos, cuidaba a mis hermanos, a veces el nifio se me caia, el marido me pegaba,
me bafaba en sangre. Encima de eso abusaba sexualmente de mi. No soporté y me fui a la calle. A
los once afios y medio ya vivia en la calle.

Chola al igual que muchas otras mujeres, han vivido la violencia mucho antes de llegar a la calle, como
dice ella: “la vida es dificil para una mujer”, revelando que en el proceso de vida de la infancia a la adultez
se ha triplicado la desproteccion.

Recuerda con enfado “a mi vieja [mamd] siempre el marido le pegaba, yo no podia hacer nada, solo me
escondia, ella estaba sola en esta vida. Muchas veces le botaba de la casa, pero regresaba”. Su madre, al
igual que Chola, experimenta una violencia que marca jerarquias entre hombre/mujer. Cuando le
pregunto cual era la reaccion de la madre a los maltratos de su pareja, ella responde “nada”, siendo la
pasividad otro componente para la naturalizacion de la violencia dentro de la familiar.

A este hecho se une la violencia fisica vivida en la escuela, propiciada por sus profesores y reivindicada
por sumadre. En el espacio escolar la violencia cumple la funcién de disciplinar “errores” siendo un trabajo
exclusivo de los adultos obligarla, donde “la division légica entre jovenes y viejos esta la cuestidon del
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poder, de la division (en el sentido de reparticidn) de los poderes” (Bourdieu 1990: 119) impuestos por la
fuerza.

Chola: No era buena alumna en la escuela, no habia tiempo para hacer deberes por cuidar a mis
hermanos. Encima de eso tenia un profesor que me daba con el cabresto!’ si no sabia la leccién, le
tenia un miedo, siempre los lunes llegaba con mal humor. Otra profesora nos hacia arrodillar sobre
tillos!! de cola si nos encontraba jugando o conversando en el aula, siempre decia “guambras vagos,
solo para jugar sirven”. Un dia en el recreo empezamos a jugar pelota, no me di cuenta y lancé una
patada muy fuerte que el zapato dio contra el vidrio rompiéndole en tres pedazos. En el aula el
profesor a todos nos dio tres cuerazos [latigazos] atrds (con su mano indica la nalga) y dos en las
manos. A mi que rompi el vidrio muy enojado dijo: “iNo vienes a clases si no llegas mafiana con tus
papds!”. Yo no sabia cdmo avisarles, mas era por el miedo de la paliza que me iban a dar. A la noche
les avisé, mi vieja de las iras cogié una soga y me dio en la espalda hasta dejarme tiras.

Al otro dia fuimos a la escuela. El profesor le conté lo que habia pasado, me acuerdo que mi vieja
dijo: “Estd bien que le haya dado con el cabresto para que ojala asi aprenda a no hacer tonteras”,
luego, sacé la correa, delante de todos me volvié a pegar. A la semana me retird de la escuela. Yo
llegué a pensar que asi era la vida, paliza tras paliza.

La violencia a muchas mujeres habitantes de la calle les ha acompafiado desde su nifiez, haciendo de sus
vidas un sufrimiento constante: sufrimiento en casa, en la escuela. Para Chola como para algunas de sus
“compafieras de calle”, lidiar con estos sufrimientos les hace complejo.

Chola: Mira es dificil vivir pegada toda la vida. Una tarde el marido de ella me estaba pegando muy
fuerte, traté de defenderme, diciéndole “solo yo tengo el derecho de pegarle”. Por decir eso,
también a ella le pegd. La vieja estaba cabreada, se levantd bien emputada, empezé a lanzar cosas.
Yo estaba con mi hermanito sentada en una esquina llorando y con miedo, hasta que una de esas
senti un golpe en la cabeza (sefala el lugar del percance), me dio con un sartén. No me creerias,
ese dia la vieja estaba poseida, me rompié la cabeza.

Fredy: iTe llevé a algin médico?

Chola: No, las veces que me rompia la cabeza, solo me ponia cascara de huevo y ya. Solo una vez
me llevé porque no paraba de salir sangre. A la enfermera le mintidé, que me cai, y la gil le creyé.
Mi vieja si era una bacana. Cuando estaba mas grandecita -si vez unos puntos aqui (sefiala con su
dedo indice)- tuve una pelea, una man viene y me da con un palo. Ese rato mi jefa también le dio lo
suyo, a la tarde se armé una guerra de todos contra todos. Mira, yo sé que mi vieja hizo muchas
huevadas conmigo, pero la extrafio, ella también sufria como yo. Estas marcas que tengo (sefala su
cabeza y cintura) son amarguras, si estas marcas hablaran, no terminarian de hablar.

Violencias como estas han configurado y van configurando la cotidianidad de estas mujeres. No se trata
de decir que la naturalizacidn de la violencia es “culpa” de las propias mujeres, sino factores externos que
permiten su naturalizacién, por un lado, la complicidad y, por otro, la incertidumbre de no saber qué hacer
frente a la violencia. Tiene mucha razén Bourdieu al decir que “los dominados siempre contribuyen a su
propia dominacién, (...) a la vez, que las disposiciones que los inclinan a esta complicidad son también
efecto, incorporado, de la dominacion” (2010: 50).

10 Es un latigo, elaborado con cuero de ganado bovino.
11 Tapas de botella, no de rosquita, sino aquellas que contienen aristas y se las abre por medio de un destapador.
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Caminar por las calles del barrio se ha vuelto parte de mi, en un espacio de encuentros, conflictos y
disputas. A la Flaca, Chola, Gata, Negra, Jenny y todas las mujeres que participaron para generar estos
apuntes, el miedo las domina, un miedo a ser violadas, a no conseguir alimentos, vestidos, etc.,
“condendndolas” a seguir experimentando violencias cotidianas. El sentimiento de miedo que
experimentan a diario ha organizado y sigue organizando sus relaciones sociales y el espacio donde
habitan. La violencia va deteriorando sus vinculos de forma acentuada, rompiendo con la cotidianidad,
generando tensidn permanente.

Esto no solo afecta a estas mujeres, sino que la violencia estd contribuyendo a que se genere un mayor
quiebre de las instituciones tradicionales: familia, escuela, policia, Estado, etc., porque va generando un
abismo profundo entre ellas. Con la violencia, las relaciones de estas mujeres se estdn rompiendo.

Al momento de desfragmentarse los lazos, no se crean nuevas relaciones, todo lo contario, se acentuan
poderes existentes, como el poder del padre sobre la familia, el poder de la mejor luchadora sobre otra,
el poder masculino en los intercambios, el poder de una vendedora sobre el usuario/a de drogas, el poder
de una usuaria sobre un usuario. En todas estas “cadenas de violencia” (Auyero, 2013a) como de
sufrimientos, las victimas se convierten en victimarias, incluso reproduciendo formas de dominacion
masculina en palabras de Bourdieu (2000).

La participacion de mujeres en economias informales y consumo de drogas se ha acentuado en el sector,
su participacion es activa. Estas no rompen con el dominio de lo masculino, al contrario, lo reproducen,
es decir, la violencia tiene que ser vista como un mecanismo de reproduccion del poder masculino.
Conversaciones con micro traficantes hombres en colegios de la ciudad de Quito, permite dar cuenta de
este hecho. Segundo conté lo siguiente:

En los recreos las que se acercan mas y gastan bastante comprando son las mujeres, cada semana
gastan 30 ddlares, mientras que los hombres 5 délares a 10 ddlares. Las mujeres hacen de todo
para consumir, por eso no me faltan mujeres, porque cuando no tienen les regalo por sexo (Nota
de campo, 2011).

Sin duda este hecho se da en colegios, pero en la calle |la posicidn de la mujer es otra, generan mecanismos
para posicionarse. La interaccidn con estas mujeres también me ha llevado a comprender que detras de
estos mecanismos hay rituales. Rituales entorno a la violencia experimentada y reproducida que se
enmarcan en rituales de jerarquia de género, en cuanto son simbolizaciones que persiguen generalmente
la estabilidad de las jerarquias, la desigualdad y exclusion, haciendo que las brechas de género se acentlen
(Casares, 2006). Hay una resistencia a la violencia por parte de estas mujeres, el problema radica en que
la resisten con violencia. (Auyero y Berti 2013)

CONCLUSIONES

Cuando me propuse realizar este estudio, tenia en mente trabajar el tema de las drogas y las estrategias
de sobrevivencia. Durante la permanencia en el barrio me di cuenta que, a la gran mayoria de la gente,
no le interesaba hablar sobre drogas, ni a los propios usuarios, sino conversar sobre sus sufrimientos,
sobre la violencia a la cual estan expuestos, sus desilusiones escolares y laborales, su falta de oportunidad
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y sus anhelos de un mejor porvenir. Para Cinco Esquinas, Gata, Chola, Foca, Ufias, etc., su cotidianidad no
dista de la de Luz, comparten la lucha diaria para poder sobrevivir.

Sin animos de generar una idea negativa del barrio y de sus habitantes, se traté de presentar las cosas y
los didlogos como se dieron, sin omitir las palabras que pueden ser agraviantes. Porque este trabajo
etnografico se enmarca en lo que Pierre Bourdieu llamd efectos del lugar. “El principio esencial de lo que
se vive y se ve en el terreno -el testimonio mas impresionante y la experiencia mas dramatica- estd en
otro lugar” (Auyero y Swistun 2008: 218). Un lugar llamado el barrio.

Las narraciones presentadas se enmarcan en lo que Auyero y Swistun llaman “una etnografia del
sufrimiento... es un analisis de las voces de quienes padecen, pero es también un estudio de las narrativas
que circulan alrededor de las vidas de quienes lo padecen” (2008: 218). Estudiar las violencias y drogas a
partir de estas narraciones, brotan como resultado de esa preocupacion fallida de décadas de fracasos
por parte de instituciones tradicionales: familiar, iglesia y Estado, que han rechazado los cambios y han
priorizado sus preocupaciones dogmadticas. “Las drogas aparecieron como producto de esos giros
(cambios) y se instalaron en el mundo del que no se les podra erradicar con ningun tipo de guerra”
(Tenorio 2009: 12).

Con relacién a la violencia, comenta Auyero: “Las distintas violencias en los barrios mas relegados... tienen
un impacto que va mas alld del aqui y el ahora -los demédgrafos hablan del ‘largo brazo de la infancia’
haciendo referencia a las consecuencias de largo plazo que tienen en las que los individuos crecen y se
desarrollan desde temprano en sus vidas. Las ciencias sociales y la psicologia han estudiado los efectos
gue producen la exposicidon crénica a distintos tipos de violencia (truncamiento del desarrollo cognitivo y
moral, adaptacion patoldgica a la agresion fisica, etc.). Altos niveles de ansiedad, depresion y temor suelen
afectar no solo a quienes experimentan actos de violencia de manera directa, sino también a quienes son
testigos de ella, mas aun cuando distintas formas de violencia ocurren de manera simultanea” (Auyero
2012).

Violencias que se dan en espacios determinados, por donde circulan sistemas simbdlicos. El barrio es un
espacio donde la semiologia de los hechos y los actos cobran otro sentido, un sentido determinado por la
sobrevivencia, el respeto mediante la fuerza, la defensa de los espacios, el uso de armas, los lazos de
parentesco simbdlico, las ayudas, la amistad, los conflictos, etc.

Aqui las “reglas formales” establecidas por la cultura occidental se ven devaluadas. La accién como ha
sido concebida en occidente entra en confrontacién consigo misma. El supuesto Kantiano de obra de tal
manera que estos actos sean vdlidos para todos, como un hecho imperativo, la calle lo devalda. En estos
espacios los “juicios” de valor son no universales. La calle vendria a representar en palabras de Dussel:
“relaciones reales entre personas, carnales, ‘infraestructurales’ (si con esto se comprende lo econdmico,
lo productivo, lo ligado a la sensibilidad, la vida, la corporalidad)” (1986: 91). La calle es un espacio de
conflictos y alianzas, de quiebres y reconstrucciones donde la presencia de lo multiple configura la
cotidianidad, es decir, configura las formas de actuar, pensar, sentir y creer.

En las calles del barrio se manejan algunos cédigos de solidaridad, generosidad y en algunos casos utilidad,
donde se jerarquizan las relaciones y se construyen términos de poder, relaciones de poder simbdlicas
(lealtad, efectividad, valentia, obediencia). Pero estas también responden a condiciones estructurales, a
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una organizacion de la violencia “producto de un trabajo histérico”. Al respecto dice Wacquant que el
“Estado como organizador colectivo de la violencia apunta [mis palabras] al mantenimiento del orden
establecido y al sometimiento de los dominados” (2004a: 106), en el caso del barrio por medio de
mecanismos de represion.

Por tal razdn, inicialmente se priorizé la dptica de los violentados, mas que de los violentadores. Sin obviar
que en esta relacién los dos van juntos. A partir de esto se desarrollé una “descripcién lo mas luminosa y
densa posible” (Auyero y Swistun 2008: 212) de la relacidon consumo de drogas y violencia. Sin olvidar “los
dilemas morales y politicos que éstas implican en los intentos por representar el sufrimiento y la
dominacién ajenos” (Kleinman en Auyero y Swistun 2008: 216).

Entre los hallazgos primordiales estan que el consumo de drogas y violencia se vinculan por la presencia
de la informalidad e ilegalidad. En materia de drogas la ilegalidad e informalidad son generadores de
violencias. Como se pudo observar, la gran mayoria de usuarios y usuarias de drogas, en especial base de
cocaina, se enfrentan a diario con la violencia, ya sea porque el vendedor le proveyd de una droga muy
ligada (mezclada con otras substancias) o el usuario le debe dinero al vendedor. En el primer caso no es
que el usuario va a utilizar mecanismos “legales” para que le entreguen su dinero o le den otro producto,
caso que si sucederia con alguien que va a comprar en una distribuidora de licores percatandose que la
fecha para ingerirlo ha caducado. Con esto no se estd diciendo que la base de cocaina puede ser vendida
en un micro mercado debido a sus efectos nocivos o la tienda del barrio a pesar de que esto si sucede.
Mientras que, en el segundo caso, no es que el vendedor va a denunciarle al comprador en uno de los
circuitos de la policia comunitaria por haber faltado al pago. Si no paga hace uso de la violencia y si huye
habrd alguien que asuma su deuda: su familia, amigos. Estas complejidades radican en que la Unica forma
de medir estos conflictos es con la violencia, afectando las relaciones en el barrio quienes la reciben,
quienes la observan y a los propios/as ejecutores/as que la siguen reproduciendo.
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