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RESUMEN

La etnografia es, principalmente y sobre todo, experiencia. El trabajo de campo y la escritura
son dos caras de una misma moneda. La etnografia es un “mecanismo” mediante el cual podemos
disipar la niebla que cubre determinados conocimientos y visibilizarlos, al menos durante un
momento. En la practica etnografica encontramos “colaboradores” de los mas diversos tipos:
nativos, expertos, también para-etnografos, esos que no son ni nativos ni expertos. La experiencia
personal es el pegamento que une el trabajo de campo y la escritura. La imposibilidad de observar
directamente algunos temas o eventos, nos obliga a pensar la etnografia en términos historicos. La
caza de ballenas en las costas de Chile es una buena excusa para hacerlo.

Palabras claves: Etnografia Retrospectiva, Caza de Ballenas, Experiencia Etnogrdfica, Trabajo
Colaborativo.

ABSTRACT

Ethnography is mainly and specially, experience. Fieldwork and writing are two sides of the
same coin. Ethnography is a “mechanism” by which we can dissipate the mist covering certain
knowledge, and making it visible at least for a moment. In the ethnographic practice there are
different types of “collaborators”:natives, experts, and para-ethnographers, those who are neither
natives nor experts. Personal experience is the glue that binds fieldwork and writing. The inability
to directly observe some issues or events, forces us to think ethnography historically. Whaling off
the coast of Chile is a good excuse to do that.
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BIENVENIDA

De mafiana, la niebla asciende del mar por los
acantilados, mds alla de Kingsport. Sube, blanca
y algodonosa, al encuentro de sus hermanas
las nubes, repletas de suefios de himedos
pastos y cavernas de leviatanes.Y mds tarde,
en tranquilas lluvias estivales que mojan los
empinados tejados de los poetas, las nubes
esparcen esos suefios, para que los hombres
no vivan sin el rumor de los viejos y extrafios
secretos y maravillas que los planetas cuentan
a los planetas solos en la noche. Cuando los
relatos acuden en tropel a las grutas de
los tritones, y las caracolas de las ciudades
invadidas por la algas emiten sonidos insensatos
aprendidos de los Dioses Anteriores, entonces
las grandes brumas ansiosas se espesan en
el cielo cargado de saber, y los ojos que miran
el océano desde lo alto de las rocas tan sélo
ven una mistica blancura, como si el borde del
acantilado fuese el limite de toda la tierra, y
las campanas solemnes de las boyas tafien
libremente en el éter de las hadas (Lovecrdft
1970 [1931]:94).

La niebla es un fenébmeno meteorologico en
el que nubes de baja altura reducen la visibilidad “a
menos de mil metros”.Pero es también un‘“fenémeno
poético” que permite hablar de aquello cuyas formas
precisas no conocemos, de cosas escondidas que,
por encontrarse a “mas de mil metros”, no podemos
ver con claridad. El historiador francés Marc Bloch
recuerda que nos movemos “medio ciegos y medio
sordos por un mundo exterior que solo vemos y
comprendemos a través de una especie de niebla”
(Bloch2008: 24). Pensar en la niebla nos obliga
a considerar que muchas veces lo buscado se
desvanece para volver a aparecer con formas nuevas,
desafiando las teorias y metodologias mas conocidas
y populares. El escritor uruguayo Mario Benedetti
nos pide considerar en nuestras cavilaciones “cémo
cambian las cosas/en la niebla” y nos advierte que
“la niebla no es olvido/sino postergacion anticipada”
(Benedetti 1974:7).

La caza de ballenas en las costas de Chile
es, sin duda, uno de esos temas que se encuentra
escondido en una especie de niebla. La decision de
estudiarla contribuye a disipar la niebla, nos abre
las puertas de un mundo poco familiar, que no
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controlamos, con herramientas candnicas que ya
no sirven o que ya no sabemos aplicar. Su estudio
presenta un problema para la etnografia, pues dej6 de
practicarse en las costas de Chile hace unos treinta
anos. Nos queda solamente un conjunto acotado
de “ruinas”, “recuerdos” y “recortes”’. ;Podemos
hacer etnografia con ellos? La caza de ballenas es
un “evento del pasado”. El conocimiento directo del
estilo de vida de los balleneros chilenos por medio
de la observacion participante estaba vedado para
un “etnografo clasico”. Pero, jhasta qué punto la
etnografia se limita o debe limitarse a una técnica,
aunque ésta sea la afamada observacion participante?
La respuesta a esta pregunta es, por supuesto, que no
debe limitarse,y sabemos, experiencias mediante, que
el uso de otras herramientas nos permite conocer
y dar a conocer, un “estilo de vida”, una “tradicion”,
una “cultura”, esté presente o haya desaparecido.

En este punto no debemos olvidar las
recomendaciones de Alfred Métraux,

“hablando claramente, no hay método en
la etnografia; fuera de ciertos principios de
prudencia e imparcialidad, la libertad del
investigador debe ser completa, ninguna
directiva  preconcebida, ningin  sistema,
ningin  cuestionario, debe obstaculizarlo.
Todo su arte se reduce a una perpetua
adaptacién a los hombres y las circunstancias.
El caracter de las sociedades entre las que
se encuentra, la naturaleza de sus relaciones
con ella, deben dictar su linea de conducta
y determinar las condiciones en las cuales
hara sus observaciones, porque el valor de
los documentos depende de su flexibilidad de
espiritu y de su inteligencia”’(Métraux|925:
289).

Esa libertad de la etnografia nos “libera”
de las certezas y nuestro trabajo se desordena, y
todo intento por establecer un orden aumenta
significativamente el descontrol. La etnografia
no controla, sino mas bienes controlada por “los
hombres y las circunstancias”. En este contexto
resuenan poderosamente las palabras de Michael
Taussig: “el mundo humano es como un sistema
nervioso en emergencia permanente”. El problema
surge cuando tratamos de “describir el sistema
nervioso que nos atraviesa y nos da forma, [...
pues] cada vez que uno lo estimula, comienza
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con alucinaciones o, peor aun, enfrenta nuestro
sistema con su nerviosismo y nuestro nerviosismo
con su sistema” (Taussig 1995: 24). Para hacer una
etnografia de ‘“eventos pasados”, como puede
serlo la caza de ballenas, tenemos herramientas
no calibradas, por ende descontroladasy el
nerviosismo de los eventos pasados se incrementa.
Necesitamos, ademas, una manera de escribir “no
menos sistematicamente nerviosa que el sistema
nervioso mismo, del cual naturalmente no puede ser
mas que su Ultima extension, la pendltima version, la
que permanentemente se ubica antes de la Ultima”
(Taussig 1995: 24). Una etnografia libre de ataduras
es, sin duda, una etnografia descontrolada.

Compartimos de manera entusiasta los
postulados de Taussig respecto de la antropologia
como una narracion de narraciones: “;qué es la
antropologia sino una especie de traduccién tanto
mas honesta, tanto mas verdadera y tanto mas
interesante porque muestra el mostrar, esto es,
mostrando los medios de su produccién? La tarea
que se nos presenta, entonces, es ver lo que la
antropologia ha sido, desde el comienzo; es decir,
narrar los relatos de otras gentes y, en el proceso,
generalmente arruinarlos por no ser sensibles a
la tarea del narrador. No tenemos ‘informantes’.
Vivimos con narradores, a quienes frecuentemente
hemos traicionado en aras de una ciencia ilusoria”
(Taussig 2013: 309).

LA ETNOGRAFIA RETROSPECTIVA

Etnografia es la palabra mas potente que
he encontrado en mis cuarenta anos de contacto
con la antropologia; hay otras, pero con ninguna he
sentido ese grado de identificacion que me permite
mirar y comprender la escena en la que me muevo.
Pueden decir que no todas las personas la definen
de la misma manera, pero sabemos que ese no es un
problema. Lo peligroso son los significados univocos:
bienvenida la naturaleza ambigua de la etnografia.

Para Claude Lévi-Strauss la etnogrdfia
constituye la primera fase de los estudios
antropologicos, corresponde a la observacion y
la descripcion de un grupo y/o cultura (en otras
palabras, el trabajo de campo y la escritura), siendo
el prototipo del estudio etnografico “una monografia
dedicada a un grupo lo bastante restringido para que

el autor haya podido recoger la mayor parte de su
informacion gracias a la experiencia personal” (Lévi-
Strauss 1987: 367). Destaco entre sus palabras la
alusion a la “experiencia personal”, materia prima
de cualquier etnografia, aunque en su caso se refiera
solamente a la convivencia del etndgrafo con las
personas cuyo modo de vida desea conocer.

Para Michael H. Agar, la etnografia es ese
“proceso de aprender el modo de vida de una
comunidad y de informar los resultados de ese
aprendizaje” (Agar 2001:4858). Se trata de aprender
y ensenar lo aprendido. Obtiene los datos que utiliza
mediante diversas acciones, observar y conversar,
participar en lo que la gente hace, y escuchar lo
que dice. La etnografia es “trabajo de campo” y
“escritura”, dos caras de una misma moneda. Pero las
monedas no solo tienen “caras” sino también “canto”.
Y el canto de la moneda representa la experiencia
del etnégrafo que sirve para unir trabajo de campo
con escritura. Por esta razén el etnografo de Borges
(1989 [1969]) no es un verdadero etndgrafo pues no
ensena lo aprendido.

El etnografo también recurre a documentos
depositados en archivos o en la propia comunidad
estudiada, pues parte de la historia esta inscrita en
textos y representada por imagenes que es necesario
re-leer para comunicar lo aprendido.La posibilidad de
desarrollar una etnografia de eventos pasados coloca
al investigador frente al dilema de apelar a técnicas de
recoleccion de datos mas ligadas a otras disciplinas,
en especial la historia. La etnografia de “eventos
pasados” se basa en la habilidad de sus practicantes
en examinar lo ignorado o llamar la atencién sobre
aquellas areas de la vida que no han sido cuestionadas
o han pasado inadvertidas. La etnografia contiene
muchos métodos diversos, todos basados, de alguna
manera, en textos de distinta naturaleza. ;Es posible,
para los etnégrafos del pasado [lograr] describir y
comprender un mundo perdido! La etnografia es
una disciplina narrativa, y la etnografia histérica no
es una excepcion. La imposibilidad de observar la
caza de ballenas directamente no impide visitar los
lugares donde se desarrolld, contemplar sus “ruinas”,
conversar con la gente que participo de ella, y buscar
en bibliotecas y archivos, datos y noticias sobre las
distintas facetas de su practica. Los materiales son
entonces un conjunto de “recortes”, “recuerdos”
y “ruinas” que debemos integrar en una etnografia
historica que entregue una narracién plausible sobre
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la historia, caracteristicas y funcionamiento de la caza
de ballenas en distintos lugares y épocas en Chile.

La relacién entre antropologia e historia
ha sido un tema recurrente y siempre discutido
en ambas disciplinas. El historiador social
norteamericano Charles Tilly sefiala que “a primera
vista, antropdlogos e historiadores parecen haber
sido hechos el uno para el otro [...] El trabajo
de campo etnografico se parece mucho mas a la
investigacion de archivos del historiador que al
disefio de encuestas del socidlogo”. Sin embargo,
con una mirada mas cercana “podemos descubrir
posibles fuentes de disenso entre los inamorati’que
tienen que ver con el foco de sus investigaciones:
“los historiadores tienden a estar especialmente
interesados en fijar las acciones humanas en el
tiempo y menos interesados, o ambivalentes, sobre
fijarlas en el espacio”; en cambio “los antropdlogos
tienden a estar mucho mas apegados al lugar y un
poco mas relajados respecto de fijar las acciones
en el tiempo” (Tilly1978: 207-208). Estas fuentes de
disenso corresponden, sin embargo, a diferencias de
énfasis y no a cuestiones de fondo (Evans-Pritchard
1990 [1961]).

La etnografia retrospectiva es una
herramienta que nos permite estudiar un modo
de vida del pasado como si fuera contemporaneo,
utilizando “los mejores equivalentes histéricos de
las observaciones de los etnografos”, para que ese
modo de vida reconstituido sirva “como contexto
para una explicacion de la accion colectiva” (Tilly
1978: 210). Estos etnografos-equivalentes podemos
encontrarlos en los lugares menos pensados. El
historiador inglés Keith Thomas sefala que se debe
comprender “el punto de vista del nativo”, de modo
que, “en vez de tratar de clasificar y ordenar la
experiencia humana desde fuera, como si los actores
historicos fueran mariposas, y los historiadores
entomologos, se debe hacer un esfuerzo imaginativo
para recrear el modo en que las cosas le suceden
a las personas en ese tiempo” (Thomas 2009: 3). El
adjetivo “retrospectiva” sirve para resaltar la idea que
el esfuerzo comprensivo se hace desde el presente.

Un claro ejemplo de etnografia retrospectiva
es el trabajo de la antropodloga brasilena Renata de Sa
Gongalves. Ella realiza un “viaje” al Rio de Janeiro de
finales del siglo XIX y con la ayuda de las voces de
periodistas y cronistas, a veces desde dentro, otras
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desde fuera, narra los dramas desarrollados en el
carnaval dos ranchos, las antiguas escuelas de samba
(Gongalves 2007). Para recorrer ese camino, senala,
“me dejé llevar [...] por diarios, revistas y libros, de
manera de construir una ‘etnografia retrospectiva’
de su proceso de estructuracion, consolidacién y
finalizacion” (Gongalves 2008: 7), proponiendo “una
lectura etnografica del material histérico sobre los
‘ranchos carnavalescos’, con un foco en los cronistas
del diario considerado como el mas ‘popular, de la
época, el Jornal do Brasil”. Para ella, estos cronistas
son “comentadores e intérpretes privilegiados del
carnaval carioca”, pues no solo eran “criticos sino
también participantes extremadamente activos en el
proceso de formacion y en la consolidacion de esta
forma carnavalesca” (Gongalves 2009: 77).

LOS INICIOS DE LA AVENTURA

La caza de ballenas es un proceso que
involucra no solamente la captura sino también su
procesamiento, es decir, la obtencion de productos
tales como el aceite, la carne, las barbas, los dientes
y los huesos y, por supuesto, su comercializacion. Mi
interés por el tema surge durante las investigaciones
etnograficas, historicas y arqueologicas que
realizamos entre 1990 y 1998 en isla Mocha [aunque
ya a fines de la década de los 70, buscando saber
un poco mas sobre la pesca de la albacora, habia
escuchado varios testimonios de personas que se
esmeraban en contarme, con lujo de detalles, la
caza y el procesamiento de las ballenas en la planta
ballenera de Quintay].

Mi primer “contacto” con la caza de ballenas
fue durante una larga conversacion sostenida
con Alfredo Herrera en isla Mocha, durante el
verano de [991. Don Alfredo, uno de mis “socios
epistemologicos” en los estudios antropologicos
sobre la isla, comentd que cuando era nino su familia
se habia trasladado a la isla Santa Maria donde habria
participado en la incipiente industria ballenera de la
familia Macaya. Su padre le arrendaba,

“el bote a los Macaya para cazar la ballena
[...] se cazaba a remo, a puro remo y el
remolque en lancha. Yo era chiquitito, tendria
mis doce anos, cuando conoci la primera
ballena que llegé ahi [...] trabajabamos en ir
a buscar el espele, con el que cortan el tocino.
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Entonces le mete un gancho al tocino, lo saca y
lo va cortando hasta que queda del porte que
usted puede echdrselo al hombro [...] lo lleva
a los fondos y ahi los echa [...] con eso me
ganaba la vida en la isla, ahi me quedé con los
Macaya” (Quiroz y Zumaeta 1997: 24).

Con una creciente curiosidad recibi el
testimonio adicional de Don Pedro Aguirre, otro
“mochano” que describi6 como se capturaban y
procesaban las carcasas de estos cetaceos:

“la ballena es algo dificil para pillarla. Tiene
que ser una suerte, una casualidad, porque
la ballena no sube con todo el cuerpo, es un
poquito lo que se asoma del agua [...] cuando
se divisa la ballena salen los botes y se acercan
a la ballena, ahi los trancadores ensartan la
ballena, hay que ser harto valiente, porque la
ballena de un golpazo de la cola hace pedazos
todo lo que pilla y la gente también se ahoga.
Cuando se ensarta la ballena hay que tratar de
que no se vaya a pique, que no se pierda [...]
Estando ensartada después viene otro bote
mds, dos o tres botes y ahi estd lista la cosa, no
tiene miedo que se vaya a pique, que se vaya
a perder. Después llega la lancha, la pesca y
se la lleva para arriba, para pelarla, como se
dice, o seaq, le sacan la gordura; los tocinos son
grandes, son gruesos y dan harto, una ballena
da como 40 tambores de aceite. La grasa hay
que freirla y ahi sale el aceite. Estuve como seis
anos en eso, en la isla Santa Maria, trabajaba
en la ballena y en la pesca, para los duefios de
los botes” (Quiroz y Zumaeta 1997:24-25).

La caza de ballenas es una “industria
compleja” con todas sus letras [aunque en la isla
Santa Maria, el lugar senalado por Alfredo Herrera y
Pedro Aguirre,y también en otros puntos de la costa
del centro sur de Chile,como Tumbes, Lebu y Maullin,
se practicara de una manera bastante precaria, en
chalupas y con arpén de mano (Quiroz 2012)].

Estos relatos pudimos complementarlos
con innumerables referencias historicas que
encontramos sobre las frecuentes visitas que
hicieron balleneros extranjeros a isla Mocha, sobre
todo durante la primera mitad del siglo XIX, cuando
la isla estaba completamente deshabitada. Entre estas
referencias resaltaban las “aventuras” de un cachalote
blanco que recorria estos mares, de nombre Mocha

Dick, relatadas por Jeremiah N. Reynolds en 1839,
y que inspiraron a Herman Melville para escribir su
conocida novela Moby Dick (Cartes 2009). Junto a
la “historia” de Mocha Dick encontramos también
relatos escuchados en las costas de Tirua, sobre
las trempulkalwe, ancianas que bajo la apariencia de
ballenas transportaban las almas de los muertos mas
alla de la isla Mocha (Montecino 1997). Estos datos
nos hicieron reflexionar, en ese momento, sobre la
relevancia que tuvieron los cetdceos en el contexto
historico cultural de isla Mocha y las costas de
Arauco [Una novela grafica recientemente publicada
“juega” de muy buena manera con la relacion entre
ambos “relatos miticos”, trempulkalwe y Mocha Dick
(Ortega y Martinez 2012)].

No menos importante fueron los hallazgos
de conjuntos de artefactos elaborados en huesos
de cetiaceos en las excavaciones desarrolladas
tanto en la isla Mocha como en la costa araucana,
evidencias concretas del uso de las ballenas por estas
poblaciones y le daba una profundidad cronoldgica a
la relacion entre el hombre y las ballenas en las costas
del centro sur de Chile entre el 1000 y el 1600 d.C.
(Quiroz y Sanchez 2005:376-377).Usaban los huesos
obtenidos de las ballenas que varaban ocasionalmente
en las costas araucanas: “la fuerza del sol, que
derrite su gordura, y quando el tiempo ha consumido
la carne, quedan las costillas y demas huesos blancos,
de que se aprovechan los Indios para hazer algunos
bancos, y pudieran hazerse muchas curiosidades”
(Ovalle 1969 [1646]:44). Estas “curiosidades”, bajo la
forma de cunas, torteras, palas, machetes, pesas, entre
otras, aparecieron profusamente en los trabajos
arqueoldgicos realizados en la zona, particularmente
en Isla Mocha (Quiroz y Fuentes 2012), indicandonos
una particular predileccion de sus habitantes por esta
“materia prima” en la elaboracién de sus artefactos
[este hilo de la madeja recién estamos comenzando
a desenredar].

UNA ETNOGRAFIA DE LA CAZA DE BALLENAS

Han transcurrido casi dos siglos entre la
primera y la ultima ballena cazada en las costas de
Chile y durante todo este tiempo, de practica ballenera
continua, una gran cantidad de personas, muchas de
ellas anénimas, estuvieron involucradas en la caceria
y en el procesamiento de las ballenas, construyendo
“modos de vida” en distintos lugares del pais.
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En estos lugares aun subsisten restos de las
plantas balleneras o factorias, objetos, maquinas y
otras construcciones que contribuyen a materializar
su historia como testigos de épocas de esplendor.
Estan también los recuerdos de las personas que
se relacionaron, de una u otra manera, con este
modo de vida. Sin embargo, las posibles entrevistas
se limitaban a un punado de personas que habian
participado en las operaciones mas tardias, sobre
todo aquellas desarrolladas después de la Segunda
Guerra Mundial. La informacion mas abundante
proviene de documentos escritos, impresos e
inéditos, oficiales y particulares, de fotografias
y peliculas y de muchas, muchisimas noticias de
prensa. Los textos nos abren, ademas, un sinfin de
posibilidades de buscar en los archivos nuevas
“historias”, realmente “recortes” de textos mas
extensos, que agregaran datos adicionales sobre
nuestro tema. Finalmente, en bibliotecas y archivos,
publicos y privados, encontramos documentos,
impresos e inéditos, junto a fotografias y peliculas que
sirvieron para registrar diversos aspectos de estos
hechos. Son testimonios fragmentarios, dispersos,
que pueden ayudarnos a desentrafar, “reconstruir”,
“reparar” un modo de vida desaparecido.

Era necesario generar un modelo que
permitiera integrar los datos provenientes de
documentos con los recuerdos de las personas y
los testimonios materiales que alin quedaban tanto
en los lugares donde la actividad se desarrollo
como en algunos museos o en colecciones
particulares. Este modelo deberia ofrecernos
una posibilidad cercana de interpretarlos de
manera significativa. Nuestra idea era integrar
los fragmentos en una “teoria” que permitiera
construir un relato que diera a conocer las
caracteristicas de una actividad/oficio que ya no se
practica. En este sentido creemos efectivamente
que la etnografia se constituye como una teoria
de la experiencia. De la nuestra y la de los “otros”.
Sabemos de la naturaleza algo “esquizofrénica”
de este tipo de estudios, que oscilan entre lo
particular y lo general, entre lo ordinario y lo
extraordinario, mezclandolos en una suerte de
mestizaje epistemologico ad-hoc. No es una tarea
sencilla pero, sin duda, necesaria si pretendemos
avanzar en el conocimiento de un modo de vida
cuya valorizaciéon ha cambiado tan drasticamente,
sobre todo en los ultimos tiempos, cuando sobre
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la caza de ballenas se ha construido un anatema
[Fcondena moral, prohibicion o persecucion que
se hace de una persona o de una cosa (actitud,
ideologia, etc.) que se considera perjudicial].

Unejemploesnuestroestudiosobrelaplanta
ballenera de Guafo. Luego de revisar acuciosamente
las publicaciones relacionadas con la caza de
ballenas en las costas de Chile, obtuvimos datos
fragmentarios sobre su existencia, sobre el proceso
de construccion, diversas operaciones y posterior
desmantelamiento de dicha planta. Buscamos
documentos inéditos. Revisamos sistematicamente
en Valdivia el Archivo del Conservador de Bienes
Raices de esa ciudad. Consultamos en el Archivo
de la Administracion del Archivo Nacional algunos
fondos especificos de Notarios y Conservadores de
Bienes Raices de Santiago, y también los Decretos
del Ministerio de Hacienda que autorizaban el
funcionamiento de las sociedades balleneras. Los
resultados los cotejamos con la informacion que
aparece sobre estas empresas en el Diario Oficial.
En la Biblioteca Nacional de Santiago de Chile
buscamos en los diarios El Correo de Valdivia y
La Cruz del Sur de Ancud, algunos datos sobre
las actividades balleneras en Guafo. Obtuvimos
en Valdivia un pequeio conjunto de fotografias
histéricas sobre la planta de Guafo, las que nos
permitieron “imaginarla” visualmente.Sostuvimos
intensas  conversaciones  o“entrevistas”  con
personas que participaron en las faenas balleneras
de isla Guafo, que pudieron observarlas o que
simplemente escucharon de sus mayores algunas
historias y relatos sobre ellas. Las conversaciones
las tuvimos en Melinka, Quellén, Castro y Ancud;
en Corral,Amargos, San Carlos de Corral y Valdivia;
en Quintay y Quilpué. Son “recuerdos”, es decir,
interpretaciones contemporaneas de hechos (o,
para ser justo, de interpretaciones) pretéritos.No
pudimos visitar las ruinas de la planta ballenera de
Guafo, pero obtuvimos un conjunto de fotografias
que nos permite formarnos una idea de la situacién
actual de sus edificaciones e instalaciones. Nos
interesaba “estar ahi”, contemplar y sentir
las“ruinas”, participar directamente de su
abandono. Las fotografias son un palido sustituto de
estas sensaciones. Esa etnografia (como escritura)
resultante de estas “multiples acciones” es posible,
ahora, leerla (Quiroz 2014).
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LA MIRADA DE LUIS CASTILLO

El uso de la etnografia retrospectiva requiere
encontrar “miradas” y “voces” equivalentes a las que
tendriamos si tuviéramos la posibilidad de observar
la caza de ballenas y escuchar a sus practicantes
en un “presente etnografico”, es decir, en ese
momento definido por la co-presencia del etnografo
y el “otro” en el trabajo de campo (Quiroz 2015).
Para hacerlo de manera adecuada es indispensable
encontrar socios epistemolégicos que nos ayuden
a comprender momentos y procesos que se nos
escapan entre los dedos. Necesitamos “etnografos
equivalentes” o, como se ha llamado también, “para-
etnografos”, es decir “sujetos expertos, que no son
nativos ni colegas sino contrapartes” (Holmes y
Marcus 2005: 248; 2008).

Entre las miradas que “leemos” en los
documentos sobre la caza de ballenas en Chile
sobresale nitidamente la de Luis Castillo, bidlogo
de la Seccion de Aguas y Bosques del Ministerio
de Industrias y Obras Publicas, quien en varias
oportunidades visita las costas del sur de Chile y
publica, entre su vasta obra, algunos breves articulos
sobre “la pesca de ballenas” (Castillo 1906, 1907,
1937). Mi “encuentro” con Luis Castillo se asemeja
a ese encuentro relatado por Borges en su cuento
El Otro: “He cavilado mucho sobre este encuentro,
que no he contado a nadie. Creo haber descubierto
la clave. El encuentro fue real, pero el otro conversé
conmigo en un sueno y fue asi que pudo olvidarme;yo
conversé con él en la vigilia y todavia me atormenta
el recuerdo” (Borges 201 I[1975]: 19). Pensar en Luis
Castillo como “mi otro” borgiano, le otorga mas de
un sentido al concepto de etndgrafo equivalente.
Pero, json sus observaciones equivalentes las que
podria haber hecho un etndgrafo en esa misma
épocal

Uno de sus trabajos mas conocidos es un
texto sobre la caza tradicional de ballenas en la
isla Santa Maria (1906), escrito luego una visita a
la isla en el invierno de 1905. Debido a que viajé
en una época de baja actividad, “no me fue [...]
posible tomar parte en las faenas de caza”. Se limité
a visitar la isla “recorriéndola en todo su contorno,
ocupandome en recoger los datos que estimé
necesarios para ilustrar este informe”, pero ademas
equipd “una chalupa ballenera con todos los Utiles
empleados en la caza, procurando que los tripulantes

se desempefaran en sus respectivos cometidos”
(Castillo 1906: 495). La imposibilidad de observar
directamente el evento lo lleva a realizar una paciente
“simulacién”, un experimento etnografico no tan
extrafo en la antropologia. En el texto muestra en
toda su complejidad “las primitivas labores con que
se realiza la faena” y los precarios métodos “del
aprovechamiento industrial” de sus restos (Castillo
1906:496). Luis Castillo no solo estaba interesado en
describir la caza y el procesamiento de las ballenas
sino también en el futuro de la actividad y, en tanto
funcionario publico, en la participacion del Estado en
su posible desarrollo y necesario progreso. Para él,
“una industria ballenera no requiere de la proteccion
del Supremo Gobierno para progresar”, al contrario,
“puede vivir i progresar espontaneamente por el
esfuerzo particular”. La funcion del Estado solamente
es “reglamentar la caza” y preparar “personal
competente en escuelas en que puedan, después de
un corto estudio,acreditar la competencia requerida”
para el desempeio del oficio y “sustraerse de las
desastrosas consecuencias a las que hoy se exponen
en estas peligrosas i mal remuneradas tareas”
(Castillo 1906:499-500).

En 1906 realiza un largo viaje a las costas
de Llanquihue y Chiloé, y en su informe entrega
antecedentes adicionales sobre “el estado en el
que se encuentra la industria de la caza de ballena”
encontrando que hay mas de ‘“veinte empresas
balleneras en las dos provincias de Llanquihue
i Chiloé” (Castillo 1907:162). No solamente se
limita a describir el sistema de caza de ballenas
sino también opina que las “empresas balleneras
de chalupas” tienen grandes ventajas sobre las “de
tipo industrial”, pues “no consumen combustible, no
demandan muchos gastos por las reparaciones de
las embarcaciones y no necesitan de una numerosa
tripulacion con sueldo fijo”, aunque los grandes
gastos de la caza moderna se compensan “por el
espléndido rendimiento comercial”.Ya en esos anos,
Castillo asegura que es preferible una caza costera
en pequena escala, mas sustentable” a una caza “de
tipo industrial” que requiere el uso de un “vapor
ballenero” (Castillo 1907:158-159). Considera que la
ballena franca es una especie que se encontraria en
peligro debido a un “procedimiento inconveniente
adoptado en la caza del animal por los balleneros
nacionales” que es hacerlo “durante la época
de procreacion del cetaceo”, y para regular la
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actividad propone lo que denomina “las bases de un
reglamento de caza de ballenas, para que [...] se sirva
considerarlas i hacer de ellas materia de una ley”
(Castillo 1907: 162-163).

En un texto escrito treinta anos después
de sus “experiencias de campo”, que muestra su
permanente interés en el tema, Castillo sefiala que
“los cetaceos han sido de tal modo perseguidos,
que los pocos sobrevivientes de esta persecucion
inmoderada, han debido recluirse en una zona que
ya no puede seguir disputandole el hombre, sino muy
de tarde en tarde”: los mares articos y antarticos.
Recuerda a los antiguos balleneros chilenos,“en esos
tiempos [... cuando] el animal era atrapado con una
audacia temeraria realmente inconcebible para una
época tan cobarde e incolora como la presente”.
Todo lo hacian “desde una chalupa tripulada por ocho
hombres, sin miedo [...] Eran esos otros tiempos, que
no se han ido del todo. Tiempos de menos pericia
profesional quizas, pero de mas cachaza” (Castillo
1937:43-44).

En la literatura chilena encontramos
referencias importantes sobre la caza de ballenas que
recuerda Castillo: los cuentos “La ballena” [1907] y
“El hallazgo” [1917] de Baldomero Lillo (1968a: 376-
382 y 1968b: 442-459); los poemas “Preludios 2”
[1898] de Diego Dublé Urrutia (1998: 35-36) y “El
arponero” [1908] de Samuel Lillo (1908: 103-111),
son emotivas y certeras descripciones de la caza
costera de ballenas que se extendid en las costas de
Chile entre la bahia de Concepcion y el archipiélago
de Chiloé durante la segunda mitad del siglo XIX'y
la primera década del siglo XX (Quiroz 2012). Estos
escritores son también nuestros para-etnografos
(Quiroz 2015b).

LA ESCRITURA DE FRANCISCO COLOANE

iQué ocurre cuando el “dueno de Ila
mirada”, el observador-participante, es un escritor?
Por ejemplo, de las caracteristicas de Francisco
Coloane, quien, ademas, se preocupa de advertirnos
que él es “un simple narrador de acontecimientos”
que le “ha tocado presenciar, sufrir o inventar”, o
que le*han contado”, recalcando que nunca ha““sabido
bien por donde empiezan la invencion y la verdad”
(Teillier 1968). Gran parte de sus expresiones y
declaraciones surgen de experiencias directas con la
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actividad ballenera, mezclando siempre en sus relatos
datos “verdaderos” con otros “inventados”. ;Son sus
observaciones equivalentes a las que podria haber
hecho un etnoégrafo en esa misma época? ;Qué pasa
cuando la etnografia se tifie de ficcion? La relacion
entre etnografia y literatura es fértil y profunda.

En 1972 se publica un largo escrito de
Francisco Coloane sobre los balleneros de Quintay
en su coleccién de libros “Nosotros los Chilenos”. El
relato nace de una breve visita que veinte afos antes,
en el mes de abril de 1953, el escritor realizara a la
planta ballenera para embarcarse en el INDUS-11,
buque cazador de la Compaiia Industrial S.A., no
solo “para participar en una caceria de ballenas”
sino también para observar lo que alli acontece
y escribir sobre ello. Conversa con el capitan
Humberto Olavarria,“comodoro de la flota [... que]
desde los catorce anos empezd a navegar como
pinche de cocina en los balleneros” (Coloane 1972:
51), con el piloto Manriquez, con el primer ingeniero
Opazo, con el cocinero Moisés Arena, y en charlas
de sobremesa hablan “de balleneros desaparecidos
en el mar y de otros hechos que se entremezclan, cual
cadena de la vida, con eslabones tristes, grotescos
y alegres” (Coloane 1972: 6l). Mientras espera
la llegada del buque, dialoga también con algunos
trabajadores de la planta, con el contramaestre
Carlos Aravena, “que dirigia las maniobras de atraque
y subida de las ballenas por una rampla inclinada
que llegaba hasta el mar” (Coloanel972: 40) y con
Evaristo Gonzalez, “el hombre de mas edad entre
los faenadores” (Coloanel972: 45). Aprende a
conocer el duro trabajo de los balleneros, sabe que
“entre la tierra y el mar, en la factoria ballenera de
Quintay, las desatadas cabelleras de las olas se tornan
sanguinolentas,explicandonos el drama de las ballenas
escrito con su propia sangre” (Coloanel972: 50). En
el texto, el autor nos habla de hombres que “saben
lo que significa para el trabajo y sus vidas un segundo,
un minuto y una hora en medio de la inmensidad
sin costa”, de hombres que “saben manejarse con
cosas grandes, desde sus ballenas ocednicas hasta
la relojeria pendular del sol, la luna y sus estrellas
[... cuyas] pequenas naves son algo diminutas pero
dominantes en el limite de los horizontes cosmicos”
(Coloanel972: 65-66). Cuando se publica el trabajo,
en 1972, los balleneros de Quintay ya eran historia,
pues la planta habia detenido sus maquinas y cerrado
sus puertas al finalizar en 1967 las operaciones
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conjuntas entre INDUS, propietaria de la planta, y los
japoneses de Nitto Hogei K.K. El relato es incluido,
con ligeras modificaciones, en su libro de cuentos
Golfo de Penas (Coloanel995).Ademas, la experiencia
en Quintay, entre otras, le sirve para escribir su novela
El camino de la ballena (Coloane|962), y le permite
redactar en 1976 otro cuento, titulado “Alfaguara”,
publicado en el libro Antdrtico (Coloane 2008b) en
forma postuma.

Pero su estadia en Quintay en 1953 no fue,
como ya lo hemos senalado, su primera “experiencia
cercana” con la caza de ballenas (Quiroz 2015b). En
1934 el escritor pudo observar como reportero del
diario El Magallanes de Punta Arenas, las operaciones
balleneras de la Compania Chileno Noruega de Pesca,
en Puerto Barroso, en la zona del golfo de Penas
(Quiroz y Carreno 2010). En esa ocasion conversé
con los balleneros en varias oportunidades, “alli,
charlando amigablemente una noche, los noruegos
nos narraron aventuras maravillosas y extrafas
visiones boreales de ambos polos, las que dejaremos
para una proxima informacion”, incluso “les hice una
vez una entrevista a unos noruegos, con intérprete”
(Vidal 1991: 57-58). Escribe un reportaje sobre lo
observado y conversado (Coloane 1934: 21), que
luego usara en algunas de sus creaciones literarias,
como en la escritura del capitulo “La caza de ballenas”
de su libro El ultimo grumete de la Baquedano (Coloane
1941: 89-102) y para caracterizar el personaje de
Damaso Ramirez, protagonista del cuento “Rumbo a
Puerto Edén” (Coloane 2008a [1956]: 387-410).

Estos textos (Coloane 1934, 1972)
debemos entenderlos como “reportajes”, ese
género periodistico donde se mezcla informacion
sobre hechos, o noticias, con opiniones personales
del escritor, que buscan generar en el lector una
posicion sobre un tema especifico. Gabriel Garcia
Marquez, un maestro en estos asuntos, nos dice que
el reportaje puede “llegar a ser no sélo igual a la vida,
sino mas aln: mejor que la vida. Puede ser igual a un
cuento o una novela con la Unica diferencia —sagrada
e inviolable— de que la novela y el cuento admiten la
fantasia sin limites, pero el reportaje tiene que ser
verdad hasta la dltima coma. Aunque nadie lo sepa
ni lo crea” (Garcia Marquez 2001I). El profundo
vinculo de Coloane con el mundo de los balleneros
y el de las ballenas se reconoce en un mensaje que le
envia Pablo Neruda:“Honor a tus ballenas, Francisco,
a tus arpones...” (Varas 2010:27).

Coloane no se cansara de repetir su
temprana vinculacion, casi genética, con las ballenas
pues su padre habia sido ballenero,

“Mi padre era un autodidacta del mar, como yo
de la literatura. Solo que yo nunca pude usar la pluma
como él su arpén. Me cuentan que primero anduvo en
las ‘lobadas’, como se dice alld en las cacerias de focas.
Luego fue patron de chalupas balleneras que pescaban
para la factoria de Corral. Era la época en que cazaban
con el arpén de mano. Mds tarde cazé el cetdceo con
canén arponero en laYelcho, nave de la que fue capitdn”
(Coloane 2000: 26).

Coloane veia a su madre “como una ballena
en una especie de astillero, que asi parecia la casa
donde viviamos” (Vidal 1991:20). Neruda lo llamaba
“el hijo de la ballena blanca” (Vidal 1991:10).

LA MANO MAESTRA DE KLAUS BARTHELMESS

La etnografia retrospectiva también necesita
de expertos, sobre todo cuando se incursiona en un
terreno desconocido. De maestros que muestren el
campo que se abre a la curiosidad y a la indagacion.
Nuestro estudio se beneficio considerablemente
de la colaboracion de varios expertos extranjeros,
especialmente del entusiasta apoyo del historiador
aleman Klaus Barthelmess. Quisiera narrar de
manera breve este providencial “encuentro”.

Mientras revisaba los antecedentes sobre
la caza de ballenas en la zona de Valdivia, decido
“rastrear” un dato que surge de improviso: la
Sociedad Ballenera y Pescadora de Valdivia operaba
en 1906 un buque cazador, el “Germania”, “uno
de los dos balleneros que habian sido empleados
por una compania ballenera alemana basada en
Islandia” (Sepulveda 2008). La primera accion fue
“googlear” Germania y whaling, asociando el nombre
del buque con la caza de ballenas, lo que me llevé
a la pagina 81 del libro de J. N.Tgnnessen y A. O.
Johnsen (1982), donde se entregan datos sobre
la Germania Walfangund Fishindustrie A.G., empresa
ballenera alemana con sede en Hamburgo y que
operaba en Islandia. El segundo paso fue continuar
la busqueda usando como parametro el nombre de
la empresa, encontrando en la pagina 182 del libro
de R. L. Webb (1988), un parrafo sobre el buque y
una referencia bibliografica de un articulo escrito
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por Klaus Barthelmess (1986) sobre dos compaiias
balleneras alemanas, una de ellas la Germania W &
F A.G. El articulo no estaba online, asi es que decidi
solicitarle al autor una copia impresa de su trabajo.
Klaus me contesté rapidamente y expreso su interés
en conocer mas de nuestro trabajo y cooperar en
algunos temas, considerando que su “experiencia
y recursos podria darle una perspectiva mas
internacional”.Al dia siguiente me envia dos fotos del
buque. Unos dias mas tarde le mandé una copia del
proyecto y del informe de avance correspondiente
al ano 2008. Responde con un largo comentario,
senalando las virtudes y defectos que veia en el
proyecto, ofreciendo nuevamente su asistencia y
cooperacion. Klaus pensaba que nuestro enfoque era
“el mas comprehensivo para reconstruir la historia
ballenera de un pais desde la nada” y que el proyecto
se podria beneficiar de su “comprension global de
la historia de la caza de ballenas”. Fue el punto de
partida de una cooperacion muy fructifera.

Los recursos de Klaus, como coleccionista
e historiador, eran enormes y su sabiduria
respecto de la caza de ballenas muy vasta. Me guié
afectuosamente, entre la enmarafada y poliglota
bibliografia existente sobre la caza de ballenas en
el mundo, en mi blsqueda de datos sobre Chile.
Puso a mi disposicion los libros de su biblioteca
y los documentos de su archivo particular que
conservaba en su casa en Colonia, Alemania. Entre
ellos habian algunos papeles preciosos de la Sociedad
Ballenera Christensen & Co., sucesora de la Sociedad
Ballenera y Pescadora de Valdivia. Lo pude conocer
personalmente el 2009 en el marco del simposio
Whaling and History ll, realizado en Sandefjord,
Noruega, y juntos recorrimos varios lugares de
importancia para la historia ballenera mundial, tanto
en Sandefjord como en Larvik y Tonsberg, todos
vinculados con Chile. Estaba contemplado que Klaus
nos visitara en el verano del 201 |, pero su repentina
muerte interrumpio esta valiosa colaboracion.

DESPEDIDA

El trabajo que hemos desarrollado en los
ultimos anos es un intento por construir un relato
plausible y creible sobre la caza de ballenas, utilizando
una herramienta, la etnografia retrospectiva, algo
descontrolada. Queremos, sin duda, “mostrar
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el mostrar”, es decir; contar de qué manera las
circunstancias del “mundo de la caza de ballenas”
ha modelado nuestra etnografia, necesariamente
colaborativa en el sentido que tenemos que contar
con los testimonios de aquellos que pudieron
observarla directamente, con esos narradores, en
palabras de Taussig, frecuentemente traicionados “en
aras de una ciencia ilusoria”.

Entre todos los animales, las ballenas han
sido transformadas en Occidente en seres Unicos:
la “superballena”, un constructo conceptual que
reemplaza un reconocimiento apropiado de las
setenta y cinco especies diferentes incluidas en el
orden taxonomico de Cetdcea, y sobresimplifica y
oscurece las actuales circunstancias ecologicas de
cada especie de ballena: todas las ballenas estan en
peligro y todos los balleneros son unos barbaros
(Kalland 2009: 28-46). En Occidente hoy existe un
discurso dominante, anti-ballenero. Sus portadores
han reemplazado“el ciclo de consumo de las ballenas”
de los balleneros por “el ciclo de consumo de la
superballena” mediante la masificacion del turismo,
la personificacion de la ballena y la generacion de
un discurso que la describe como una propiedad
comin y no como un recurso de acceso abierto
(Kalland 2009: 135). Existe una polarizacion en el
debate ballenero y una carencia de comunicacion
entre las partes. Cada lado habla a los miembros de
su respectivo grupo y nadie tiene interés en discutir
las posiciones y llegar a acuerdos.

El discurso anti ballenero conceptualiza
la ballena “no como un recurso que debe ser
administrado ni como unas especies en peligro
de extincion, sino como un animal con cualidades
especiales que lo hacen inherentemente valioso”
(Lawrence y Philips 2004: 696). Los argumentos
proteccionistas se enfocan en la ballena no como
especie sino como animales individuales, con derechos
inalienables. El discurso anti ballenero se ha movido
desde un fundamento ecoldgico a uno ético. Las
ballenas han sido “reconstruidas”, ya no son recursos
que deben ser cosechados ni especies que deben
ser salvadas, sino mas bien individuos que exhiben
conductas casi humanas, que deben ser apreciados y
respetados (Lawrence y Philips 2004: 698).

Nuestra reflexion nace de la experiencia
generada por “la presencia de una ausencia”, la de los
cazadores de ballenas, ocultos bajo una espesa niebla,
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moderna y civilizada, en la que su oficio es denostado.
Las ballenas y su caza han estado en el imaginario de
la gente desde hace varios miles de anos, pero su
valorizacion ha experimentado una serie de cambios
a través del tiempo. En los discursos los cambios
han significado que la caza de ballenas pasé de ser
considerada una actividad heroica, donde el hombre
ponia en juego su propia vida en un combate contra
un monstruo aterrador, a una actividad deleznable,
cruel, innecesaria, en la que el hombre muestra lo
peor de si mismo ante una criatura practicamente
indefensa. Es necesario contar con relatos elaborados
antes que la niebla cubriese la practica del oficio y
la etnografia retrospectiva es una herramienta que
busca estas narraciones.

Me gustaria dejarlos con la mirada nostalgica
de Luis Castillo por una forma de cazar la ballena,
desde la costa, en chalupa y con arpéon de mano:
“son tan pocos los que sobreviven de ese primitivo
y heroico periodo industrial que se extingue: que
de él va quedando sdlo el recuerdo” (Castillo 1937:
43), ese recuerdo de “cuando habia que tener mucha
pana, bogar rapidamente hacia atras en cuanto el
arpén daba en el blanco, pues, de otro modo, la
ballena herida, hundiéndose de cabeza, sacaba fuera
del agua su enorme cuerpo, azotandolo sobre el
agua en un sentido y en otro, como para demoler lo
que encontrase” (Castillo 1937: 44). No como la de
ahora, en esta época “tan cobarde e incolora”, donde
no hay espacio para héroes. En la actualidad pocas
personas los considerarian héroes.
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