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El Poder de los Gentiles

Arte Rupestre en el Rio Salado
(Desierto de Atacama)
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La precordillera del desierto de Atacama, en especial aquella abrupta franja
por la que escurren las aguas que alimentan al rio Loa, el inico que en esta
region alcanza el mar, presenta un paisaje que impresiona por su aridez.
Mirado desde el aire, parece un manto rocoso y aspero surcado por profundas
quebradas que bajan desde las altas cumbres de Los Andes en direccién a la
planicie desértica.

Este es un escenario imponente donde reina el silencio. Emplazado por
encima de los 3.000 metros de altitud, su clima es seco, con dias calurosos y
noches muy frias. A primera vista, parece un ambiente hostil y sin embargo
durante miles de afios, ha sido habitado y domesticado por la gente andina.

Cientos de ruinas arqueolégicas? dan testimonio de su pasado prehispani-
co. Hay aleros con basuras olvidadas por 7.000 afios, restos de campamentos
donde grupos de cazadores recolectores se cobijaron de las inclemencias del
tiempo, conjuntos de habitaciones de piedra dispersas sobre vegas altoandinas
que fueron ocupados en los primeros siglos de nuestra era por antiguos pastores
de la regién. Aldeas tardias que hacia los afios 900 d.C. fueron habitadas por
poblaciones altiplanicas, las que también construyeron extensos sistemas de
andenerias para el cultivo. Ademads, minas de cobre y centros residenciales que
estuvieron bajo el dominio del fino tejido politico y religioso del imperio Inca.

La regidn del rio Salado, principal afluente del Loa, propone una prehisto-
ria compleja, sometida a tensiones culturales provenientes de dreas vecinas

Acerca de la prehistoria de la regién, véase, Aldunate ef al. (1986).
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como el salar de Atacama, el altiplano Boliviano y el noroeste argentino.
Plantea situaciones historicas diversas y cambiantes en los planos ecolégico,
economico, politico e ideoldgico. Este verdadero archivo arqueolégico provoca
innumerables preguntas, especialmente cuando indagamos acerca del arte
rupestre, un tetrreno poco explorado, plagado de prejuicios y obviedades.
Cientos de grabados y pinturas yacen sobre las rocas de las quebradas y en los
aleros. Sabemos que estan alli proporcionando una dimension nueva al ambien-
te, generando una ruptura artificial sobre un continuo de naturaleza. Son lugares
marcados por sefiales indelebles, cuyos contenidos no son evidentes. General-
mente, los esfuerzos por penetrar en sus significados, han sido estériles.

La tarea de interpretar el arte rupestre, de intentar establecer algun tipo de
comprension, tiene necesariamente que reconocer el poder modelador (limi-
tado y oscurecedor) de nuestras concepciones culturales, de nuestras formas
de comprender el mundo. Por eso pensamos que cualquier descripcion posible
de! arte rupestre debe comenzar por darle crédito a las concepciones y catego-
rfas indigenas involucradas en la produccion de ese “arte”. Debe reconocer
que los “artistas” de cada cultura crean sus propios lenguajes, construyen sus
obras en otros sentidos, marcdndolos con materias diversas pero significativas.
Las palabras, los gestos, las arcillas, las piedras, los metales, los pigmentos,
los surcos (y otros tantos elementos cargados de significacién) sirven de
“materia prima” para la manufactura de mensajes “estéticos™ suspendidos en
redes de simbolos e ideologias, sometidos a los vaivenes del quehacer social,
con sus intrigas politicas y sociales, prisioneros de trampas econdmicas y
ecoldgicas.

Esta opcién interpretativa supone un desplazamiento, un distanciamiento defi-
nitivo de la idea que el arte rupestre fue hecho para ser visto como una obra en un
museo. Sobre este tema nos proponemos reflexionar en las lineas siguientes.

ARTE Y PODER EN EL MUNDO ANDINO

Uno de los tantos hechos nuevos y extraios que impresionaron al conquis-
tador europeo a su llegada al Perd fueron las magnificas pinturas que cubrian
los muros de habitaciones y templos, como lo describe Cobo:

Después del soberbio templo del sol, tenia el segundo lugar de grandeza.
devocion, autoridad y riqueza el de Pachacama; al cual, como a santuario
universal, venian en peregrinacion las gentes de todo el imperio de los
Incas (...) Las paredes destos aposentos como los terraplenos y del demas
edificio (...) estaban enlucidas de tierra y pintura de varios colores, con
muchas labores curiosas a su modo, si bien al nuestro toscas, y diversas
figuras de animales mal formadas®.

3Cobo (1956(1653): 186-187).
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La tradicién de este arte mural es larga, y aunque su origen puede ser
encontrado en los muros de los primeros templos de la civilizacién andina
hacia los 1800 antes de Cristo, nos sentimos tentados a ligarla a formas de
representacion aun mds antiguas. El arte rupestre —pinturas y grabados sobre
un soporte rocoso— es probablemente uno de los primeros sistemas de
representacion iconografica en Los Andes. Conocemos muchos asentamien-
tos de cazadores recolectores —anteriores a la adopcion de la cerdmica y la
agricultura— que muestran animales, seres humanos y otras figuras®*.

En estos contextos histdricos, el arte se presenta como un hecho evidente
y publico que se involucra directamente con la vida cotidiana. Ciertamente no
es un decorado. Los relatos indigenas recogidos por los cronistas espaiioles en
el siglo xv1, sugieren otros significados. Molina escribe,

Y para entender donde tuvieron origen sus ydolatrias porque es assi que
estos no usaron escritura y tenfan una casa del sol llamada Poquen
Cancha, que es junto al Cuzco la vida de cada uno de los Yngas, y de
las tierras que conquistd pintado por sus figuras en unas tablas, y que
origen tuvieron’,
Las tablas pintadas del Inca contenfan un relato, evocaban una historia que era, de
acuerdo a otro testimonio colonial, puro discurso mitico. De hecho, sabemos que
una de estas pinturas consignaba el mito de creacion de las naciones andinas.

En apariencia, el valor de esta obras era amplio, pues en ciertos eventos
comunales eran utilizadas para definir roles sociales y posiciones politicas.
Durante la festividades del Intiraimi (la celebracién del Sol), el Cuzco era
visitado por kurakas venidos de todos los rincones del Tawantinsuyu, quienes
segun Garcilaso, “traian pintadas las hazafas que al servicio del Sol y de los
Incas habian hecho™®.

El dominio de la pintura era entonces socialmente activo, patrimonio de
muchas personas. Sin embargo. pocas tenian el privilegio para manipular sus
significados. Es el caso del Quilca Camayoc, un funcionario de la burocracia
incaica, quien poseia de acuerdo a Guaman Poma un quipo (cordeles con
nudos) de “colores tefiidos™ mediante los cuales registraba las palabras del
Inca y llevaba la cuenta de los meses y aiios.

El énfasis dado a la pintura en los distintos registros histéricos, parece
delimitar el campo del arte y el simbolismo, dejando implicitamente fuera
otros medios de expresion. Sin embargo, nos parece que esto es pura aparien-
cia, una ilusion que puede ser disipada recurriendo al reino de la palabra
indigena. Segin Ludovico Bertonio (1612), el aimara del siglo xvu (que en

*Véanse Berenguer e ul. (1985): Muelle (1970); Nuficz (1983); Matos y Rick (1978) entre otros.
:Mollna(|9]3) 1975: 117-118.

Garcilaso de la Vega (1615) 1943: 47.

"Guaman Poma de Ayala (1615) [980: 33(.
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este caso es similar al quechua) designaba esta actividad con la palabra
Quellcatha, “que es propiamente affeitar (enlucir), pintar, o rafgufiar (grabar)
al modo de indios™8. La misma designacion sirve para significar el “el escriuir
como hazen los Efpafioles™. La palabra es precisa y su significado parece
buscar un centro en la idea de algo marcado, inscrito. Diferenciado y modifi-
cado artificialmente. Lleno de contenido interpretable, como la escritura.

Ahora sabemos que este arte andino supone un c¢6digo y un mensaje, una
“historia” con otro tiempo. No se trata de una escritura, pero da vida a un lenguaje
que organiza formas y colores. Sus signos son visibles, pero sus significados estan
ocultos en la mente de los privilegiados que pueden “descifrarlos”. El arte andino
(como muchos otros) pretende comunicar, pero quiza ésta no es su cualidad mas
relevante. Su aspecto comunicativo y la “politica” de su circulacién social
amenazan con oscurecer su poder real. Molina relata que

el Hacedor empezé a hazer las gentes y naciones que en esta tierra ay y
haziendo de barro cada nacién pintdndoles los trajes y vestidos que uno
avian de traer y tener y los que avian de traer cavellos con cavello los que
cortado cortado el cavello, y que concluy6 cada nacién dio la lengua que
avia de hablar y los cantos que avian de cantar, y las simientes y comidas
que habian de sembrar, y acabado de pintar y hazer dichas naciones y de

barro dio ser y anima a cada uno'?.

Es en este mito de creacion de las naciones andinas, donde es posible apreciar
la magnitud de las fuerzas desatadas por el guellcatha. Su cualidad no reside
inicamente en la construccion de significados, sino también en su poder para
manipular y ordenar el mundo. En el mito, la pintura (o el acto de pintar) es
intermediaria entre dos “estados de la materia”, juega un papel crucial en el
paso entre dominios opuestos, entre el “reposo” y el “movimiento”. A través
del guelicatha lo inanimado cobra vida. Sélo asi la figuras de barro modeladas
por el “Hacedor” pueden llegar a adquirir presencia vital y obtener identidad
cultural. El quellcatha permite una transformacion de la “materia”, apelando a
su inconmesurable eficacia simbdlica.

El poder contenido en esta red material de tensiones simbodlicas fue
desplegado en muchos rituales andinos. Por ejemplo, durante las fiestas de
cosecha se ofrecian a las divinidades grandes rebafios de animales “pintados
de todos los colores™!!. Este poder simbdlico, que responde a un orden y es
capaz de ordenar nuevos acontecimientos, es una dimensién del mundo
andino poco conocida, pero las noticias coloniales dejan claramente estable-
cido su caracter sagrado.

¥Bertonio 1984 (1612): 286.

*Ibidem.

"Molina (op. cir.: 118, el énfasis en cursivas es nuestro).
Guaman Poma (op. cit.: 219).
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Una actividad de este tipo debi6 recaer en un especialista, un individuo
que por razones desconocidas para nosotros tenia el poder de manipular las
fuerzas transformadoras del quellcatha. Entre la ordenanzas del Inca Atawalipa,
recogidas por Guaman Poma, se menciona a los “pintores, que pintan en
paredes y en quiro y en mate que les llaman Cuscoc, llimpec”1?. El campo de
accién de esta categoria de especialistas, que en aymara se llaman “Quellque-
riccofccori, Llimpiri”13, parece haber cubierto una variedad de dominios. En tal
sentido, se ha sugerido que los tintoreros eran artesanos diferentes a los
hilanderos, una division social y simbélica del trabajo que pudo segregar
también a los pintores de textiles y los labradores de metales'.

Estas cualidades sociales, simbélicas y sagradas del arte andino no pasa-
ron desapercibidas para el espafiol, quien no dudé en incluir esta prdctica
indigena entre las “idolatrias™ que debian ser perseguidas, castigadas y extir-
padas. En el afio 1575, una disposicion del virrey Francisco de Toledo fue
explicita al respecto:

Ytem, porque de la costumbre envejecida que los indios tienen de pintar
idolos y figuras de demonios y animales a quién solfan mochar (reveren-
ciar) en sus duhos, tianas, vasos, baculos, paredes y edificios, mantas,
camisetas, lampas y casi en todas cuantas cosas les son necesarias, parece
que en alguna manera conservan su antigua idolatria, proveeréis, en
tratando en cada repartimiento, que ningiin oficial de aqui adelante labre ni
pinte las tales figuras so graves penas, las cuales executaréis en sus
personas y bienes, lo contrario haciendo. Y las pinturas y figuras que
tuvieren en sus casas y edificios y en los demads instrumentos que buena-
mente y sin mucho dafio se pudiesen quitar que pongan cruces y otras
insignias de Xptianos (cristianos) en sus casas y edificios!?.

Ante tales medidas represivas, no es de extrafiar que Guaman Poma (un Quilca
Camayoc del siglo xvii) haya enviado al rey de Espafia una coleccién de
dibujos y textos acerca de la vida en Los Andes, en las que los pintores
aparecen asociados a iconos catdlicos y las pinturas indigenas confinadas al
cuerpo castigado de los “iddlatras”.

EL ARTE CONTRADICTORIO

La regién del rio Salado es actualmente habitada por varias comunidades de
pastores y agricultores andinos. En las aldeas de Cupo, Aiquina y Toconce

0p. cit.: 165).

"*Bertonio (op. cir.: 368).

lfVéamse Vrecland (1974): Rostworowski: (1977: 239-240) y Francisco de Toledo (1867 (1577): 105).
“En Duviols (1977: 297-298, el énfasis en cursivas es nuestro).
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viven gentes que reconocen tener entre ellas grandes afinidades sociales y
culturales, las que son permanentemente cultivadas. En piiblico acostumbran
hablar espaiiol y en privado suelen hacerlo en quechua. La comunidad de
Caspana, cierra el circuito de poblados de esta zona, y es considerada algo
distinta, como un enclave de fuertes raices con las poblaciones locales anti-
guas. Algunos lugarefios, creen que son los herederos directos de los “anti-
guos” o “gentiles”. Todas estas comunidades, viven bajo la advocacién
religiosa cristiana de un santo patrén. Sus imdgenes son fuente de veneracidn
y son festejadas en largos y extenuantes rituales colectivos, donde es costum-
bre transportarlas en andas, llevandolas y trayéndolas de un pueblo a otro,
estrechando asi, vinculos sociales y culturales.

Las imdgenes, delicadamente policromadas y vestidas, tienen una gran
importancia simbdlica para el funcionamiento vital de las comunidades. Pero
es solo cuando uno participa en sus fiestas que logra calibrar mejor, los alcances
politicos y culturales de estos eventos colectivos. Como observadores externos,
lo primero que llama la atencion, es el uso que se hace de los iconos cristianos.
Ellos son activados mucho mas alla de lo que la [glesia Catdlica estimarfa como
una conducta religiosa usual. Sin duda las imdgenes, son utilizadas bajo
codigos culturales no occidentales. Ciertamente, no se trata de sincretismo, un
proceso mediante el cual los simbolos de la cristiandad sirven para ocultar
simbolos andinos, para mantener viva una cosmovision indigena inconmovible
que traspasa el tiempo y proporciona identidad cultural.

Lo cierto es que la vida es siempre un juego de interpretaciones, de
traducciones hechas a partir de un marco cultural de referencia'® siempre
nuevo y cambiante. Mujeres y hombres, son seres atrapados en una red de
signos que ellos mismos van tejiendo!”, tejido en el cual todo acontecimiento
nuevo es internalizado en términos de conocimientos y emociones preexisten-
tes. Este es quizds el mecanismo mds frecuente para hacer aceptable (tolera-
ble) el acomodo de esas “extrafias particulas” impuestas la mayorfa de las
veces por una cultura dominante.

Un ejemplo de este proceso de traduccidn cultural es el Apdstol Santiago,
el santo patrono de las tropas espafiolas que desembarcaron en el Nuevo
Mundo. Santiago el Mayor, irrumpié en la vida del indigena de Los Andes
bajo el estigma de la violencia. Las batallas para doblegar a la poblacidn, eran
libradas bajo la proteccion del santo y los soldados atacaban invocando su
nombre.

La imagen de este Santiago guerrero, poderoso y vencedor se popularizé
rapidamente en el mundo andino. Lienzos, murales y esculturas religiosas
recrean la figura de un hombre barbado montando un caballo blanco, con capa

"Véase Hodder {1985: 3).
Tyease Geertz (1973: 3).
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al viento y una espada levantada en su mano, muchas veces cayendo sobre el
cuerpo vencido de figuras que representan indigenas. El proceso mediante el
cual el Apéstol Santiago llegé a cobrar importancia no es evidente, pero fue
esta imagen, que “cabalgaba” (bordado o pintado en las banderas de los
estandartes) con las tropas europeas, provocando la muerte bajo el trueno de
los arcabuces y el ruido seco de los cascos de los caballos, la que finalmente
sediment6 en la vida de los pueblos andinos, quienes se la apropiaron y
re-semantizaron hasta hacer irreconocible la figura del santo venerado por los
espafioles. Segiun Guaman Poma,

Santiago Mayor de Galicia, apdstol de jesucristo, en esta ora que estaua
asercado los cristianos, hizo otro milagro Dios, muy grande, en la ciudad
del Cuzco. Dizen que lo uieron a uista de ojos que auajo el sefior Santiago
con un trueno muy grande. Como rrayo cayd del cielo a la fortaleza del
Ynga llamado Sacsa Guaman (...) Y como cayo en tierra se espantaron los
yndios y digeron que abfa caydo yllapa, trueno y rrayo del cielo (...) Y
desde entonses los yndios al rrayo les llama y le dize Sanctiago'®.

Con el tiempo esta concepcién indigena del Santiago Illapa, la divinidad
ecuestre del trueno y el rayo, la lluvia y el granizo, experimento tal populari-
dad, que rdpidamente tuvo que ser incluida entre las muchas *“idolatrias”
indigenas que debian ser prohibidas. Arriaga nos informa que,

En el nombre de Santiago tienen también supersticion y suelen dar este
nombre a uno de los chuchus como a hijos del rayo, que suelen llamar
Santiago (...) usurpan con gran supersticion el nombre de Santiago, y asi,
entre las demds constituciones que dejan los visitadores acabada la visita
es una, que nadie se llame Santiago sino Diegolg.

Durante los siglos siguientes, las referencias documentales respecto a este
Santiago indigena son obviamente escasas, y solo con la disolucién de los
lazos politicos, ecénomicos e ideoldgicos de la administracion colonial, es
posible visualizar nuevamente su imagen. Un sintoma de este cambio politico
y cultural son las numerosas comunidades andinas que comienzan a aparecer
bajo la advocacién del santo.

La comunidad de Toconce es una de ellas. Alli la imagen del Santiago
Apostol es reverenciada e invocada constantemente como una forma de
reducir las tensiones que gravitan sobre la vida y la reproduccién de la vida en
la comunidad. El Santiago toconcino posee el don de la presencia, protege y
provee, segun las narraciones de los lugarefios:

1X()uaunun Poma top. cue.: 377).
I)Arriuga (1968 (1621): 213, el énlasis en cursivas es nuestro).
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Pa’que haga llover, galopeando el caballo en medio de las lomas, tronan-
do. Sacando chispa en medio de las lomas, con herraduras de bronce,
frenillos de plata, espadas de plata®C.

El Santiago de Toconce es una escultura de madera policromada vestida de
terciopelo. Ella permanece en la soledad de la iglesia, la que abre sus puertas
para las fiestas comunales. El jinete Santiago es celebrado en julio durante una
semana. Esta es una festividad que congrega a unas trescientas personas que
colman la aldea, conviertiéndola en el escenario de incansables procesiones y
devotos bailes de promesantes. S6lo el eco sonoro de las bandas de bronces y
grupos de sicus quiebran el silencioso homenaje al santo indigena. La miisica,
proporciona el ambiente adecuado para el drama ritual, provoca sensaciones
acordes al estado emocional de los participantes. Es en este incansable ir y
venir del santo y sus seguidores, donde el yatiri, el que sabe las costumbres,
invoca los poderes de la imagen, ruega ante la figura del santo por la salud de
la gente, la fertilidad de los campos y los animales. La imagen permite
“producir” vida, favorece la reproduccion de la comunidad.

El poder concentrado en esta ‘“‘figura ecuestre” parece obvio ante el
enorme peso simbodlico que ella tiene en el mito y el ritual toconcefio. Sin
embargo, estas cualidades de la imagen son nuevas, recientemente adquiridas.
De acuerdo al testimonio de los comuneros, antes de que el pueblo tuviera una
iglesia, el santo se encontraba depositado en una sencilla capilla construida
entre las ruinas de un sitio arqueoldgico donde los “antiguos” se enterraban,
donde los “gentiles pagaban” (ofrendaban) a la tierra. En aquella época,
Santiago era sélo una pequefa figura de madera, sin pintura, sin color. Ella no
producia para la gente. Carecia de la eficacia simbdlica que hoy posee. Fue en
ese momento de total indefeccidn, cuando la comunidad trajo desde Bolivia a
un retocador, a un pintor.

Vino de Bolivia el retocador, era Domingo Yamque, ese retocé, ahi quedo
grandecito el San Santiago jGrande! El chiquito ha puesto en el corazén
(Victor Berna, Toconce).

El especialista aplicé pintura sobre la escultura y la hizo crecer, le proporciond
el medio por el cual sus poderes pueden fluir hacia el exterior. Transformé
simbdlicamente y creé un puente entre lo “profano” y lo “sagrado”, lo
“improductivo” y lo “productivo”.

El poder benéfico, piblico y comunitario que suele poseer este “arte”
cambia radicalmente cuando se trata de imdgenes rupestres. La primera
reaccion de los lugarefios ante una pregunta directa o indirecta acerca del arte
rupestre, es el silencio, situacidn que no se dd en otros dominios del conoci-

PVease Castro y Varela 1992.
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miento. Se siente en el aire la tension, la incomodidad y el temor. Lo que sea,
es algo mds que exceso de prudencia; este no es un tema que pueda ser hablado
abierta y espontaneamente. Solo la intimidad de la convivencia prolongada es
capaz de hacer tambalear el muro levantado ante nuestra curiosidad. Con el
tiempo, se llega a sentir que el muro es algo permanente incluso entre ellos
mismos.

Pese a las resistencias, existe consenso que el “arte rupestre” es obra de
los “gentiles”, los “antiguos”, los ** abuelos”. Dicen los yatiri,

tenemos la creencia en los gentiles, eso. Ustedes saben que esos hombres
eran sabios (...) conversaban con todo, peiia, agua, con aire, y todo (Juan
Ayaviri, Toconce).

Es corriente que los “gentiles” sean asociados a los lugares que nosotros
llamamos *“yacimientos arqueoldgicos”. El arte rupestre no escapa a esta
conceptualizacién nativa. Se considera que los sitios donde se emplaza este
arte son espacios privilegiados, especialmente cargados de fuerzas no natura-
les. Poderes del “pasado” que coexisten y gravitan pesadamente sobre la
cotidianeidad de las gentes del rio Salado. La opinién general es que los
lugares con ‘retratos” tienen “‘encanto”.

Ah{ estd (la pintura). Una cueva ahi! estd sonando! parece un rio de agua!
Como sereno estd! Que es que suena el charango en ese, en ese rajon
(Natividad Berna, Toconce).

Hay aqui un poder latente, esperando su oportunidad para “saltar” sobre el
caminante inadvertido. Es un dominio de fuerzas desatadas en la interioridad
de las rocas, cuya permanente posibilidad de filtracién, provoca un temor
reverencial.

Uno de estos lugares es una confluencia entre dos rios donde se juntan el
Salado y el Caspana. Aqui las aguas se retinen —entre imponentes murallones
naturales de roca rojiza— formando un solo caudal, en un punto donde
abundan los manantiales. Aqui las arenas del fondo del rio se mueven lenta-
mente, impulsadas por el constante escurrir de aguas subterrineas.

La junta es un encuentro natural y un lugar de paso, un tejido de senderos
que van desde la vega de Turi y el pueblo de Ayquina hasta la localidad de
Caspana. Los senderos bajan y cruzan el rio empalmando con una amplia via
despejada, que la gente llama el “camino del re” inca”.

Arqueoldgicamente es una zona de enorme potencial. Las paredes de las
quebradas que enfrentan los rios poseen numerosos paneles de pinturas y
grabados. Mds atin, estudios realizados en las inmediaciones han revelado una
clara ocupacion de antiguos pastores y agricultores, quienes aparentemente
usaron el lugar como un campamento. Sin embargo, la mayoria de los hallaz-
gos sugieren una cronologia que cubriria un tiempo mds tardio, anterior y
probablemente contempordneo a los Incas. Fue en este periodo cuando se
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construyeron terrazas agricolas, un canal de riego, silos para almacenar granos
y varias otras pequeiias estructuras de piedra de funcidn ritual. La ocupacién
humana es larga (unos 1.000 afios) y no existen dudas de que fueron éstos los
responsables del arte rupestre, pues las excavaciones junto a los paneles
permitieron recuperar algunas piedras con residuos de pintura y restos de
pigmentos colorantes.

La gente originaria, conoce bien el lugar e insisten en que tiene “encanto”.

Q’ahi ei visto un volcén (...) Adentro de la pefia. Ahi estd. Clarito se
escucha. Se escucha un ruido (...) jParece que estuvieran chancando!
(Jerénima Salvatierra, Turi).

Maria, una pastora que vive en la vega de Turi, nos visité mientras realizaba-
mos los trabajos arqueolégicos. Ella fue prudente en sus comentarios, pero
identifico varias figuras pintadas y grabadas. Una amistad de afios hizo posible
que nos acompainara, pero para ella la estadia no fue grata, se sentia temerosa
y durante los dfas siguientes le costé recuperarse de las molestias de decai-
miento y falta de “animo” provocadas por esta visita; en su mundo los
“encantos se sienten”. Algunos dfas més tarde, y en compafiia de otros lugare-
fios, pudo hablarnos algo més acerca del arte rupestre.

No todos los disefios fueron interpretados o descritos, pero aquellos que
si lo fueron, revelan ciertas estrategias y claves de identificacién. Férmulas de
observacién que obviamente siguen una direccién distinta a la nuestra. La
pastora, dio prueba de ello. Parada frente a un panel de grabados superpuestos,
conformado por grandes camélidos dibujados unos sobre otros hasta generar
una confusién de lineas, Maria hizo dos observaciones espontdneas y sorpren-
dentes. “Guanacos”, dijo sin dudarlo un segundo. Ella descart6 tacitamente,
toda posibilidad de que se tratara de llamas o alpacas. Su argumento fue
sencillo, sélo los guanacos son rojos. Nunca supimos si el color fue sugerido
por la roca medianamente rojiza o por los escasisimos rastros de pintura que
las figuras ain conservan. La segunda observacién, para nosotros la mds
asombrosa, fue respecto a la escena. Siempre frente al panel, bajé la vista y
sonrié picaramente. Entre la madeja de lineas entrecruzadas, ella identificé un
par de guanacos en acto sexual. Definitivamente nosotros no pudimos verlos.
Meses después, en el laboratorio, separamos el conjunto dibujo por dibujo.
Fue entonces cuando pudimos con bastante sorpresa, “descubrir” lo que ella
describiera como el “guanaco montando a la guanaca’.

Revisando numerosas entrevistas, con diferentes personas en distintos
momentos de nuestras estadias en el Salado, es posible distinguir varias claves
identificatorias. Por lo general, los disefios son reconocidos por un atributo.
Guanacos y vicufias por su color; gatos es decir felinos, por su larga cola;
vizcachas por sus orejas; la lechuza por sus ojos y el céndor por la forma de
posarse en tierra. Otros animales identificados o mencionados como dibujados
y vistos en otros lugares de la region, fueron llamo, perdiz, guallata, culebray
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gusano. Las figuras humanas recibieron un trato distinto. La mayoria parecen
ser “Supay”, un concepto que los espaiioles tradujeron como “Diablo”. Jerd-
nima, sabia pastora nos cuenta que

en Aiquina hay asf, pa’bajo de la quebrada. Hay un balcén (alero) !Grande
asi!. Era de los antiguos. Ahi estin en un hoyo, lagarto, gatitos (...)
entonces en pefa (roca) han puesto asi, culebras, hay lagartos, guanacos,
vicufas (...) hasta diablo. Diablo hay (...)me gusta mirar las vicuiias, los
llamos. Cuando veo al diablo !'Yo me arranco; !Me voy lejos; No quiero
mirar (Jerénima Salvatierra, Turi).

Es en este punto donde el didlogo se vuelven dificil, se torna hermético. Aqui
el relato pierde soltura y fluidez. El “supay” despierta temores.

Durante la noche el ““encanto” de las pefias pintadas (o grabadas) cobra
todo su poder, adquiere un tono amenazante. Los “retratos” del “supay”
adquieren vida propia, se desprenden de la roca, merodean esperando una
victima. Nos cuentan que

Ese supay se salié del retrato. Eso puede pasar. Con Supay peleé don
Rafael de Caspana y quedd ensangrentado. Ahi en El Encuentro.(Jer6ni-
ma Salvatierra, Turi),

Los poderes de estas figuras pintadas liberadas de su prisién sobre la roca
amenazan la tranquilidad. Ponen en peligro la estabilidad de este microcosmo
andino. Da la impresion que el “balance simbdlico” proporcionado por la
imagenes pintadas que “dormitan” en las iglesias fuera demasiado débil ante
la furia de los “retratos”, de las imdgenes rupestres. Pinturas y grabados se
ciernen desfavorablemente sobre la vida cotidiana y deben ser perma-
nentemente controlados, neutralizados. Asi nos ensefian que no tienes que
molestar al Supay, siempre tienes que pagar, es decir, ofrendarle.

Nanaycancha supay (...) Tranquilo supay. Siempre tienes que pagar. No
molestando Supay. (Norberta Fernindez, Toconce)

En este mundo indigena las imagenes cristianas y gentiles cohabitan, coexis-
ten sin tocarse poniendo los limites simbdlicos a la vida diaria. Las divinidades
andinizadas de la cristiandad consagran, favorecen y permiten lo vivo en el
presente, lo que existe en equilibrio. Por el contrario, los “gentiles” sugieren
un pasado prisionero de ese mismo presente. un tiempo que tluye paralelo a la
vida de hombres y mujeres, preparado para liberarse a través del poder
retenido en sus imdgenes “rupestres”, en un intento de desequilibrar la fragil
balanza de lo cotidiano.
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EL LENGUAIJE DEL SILENCIO

Para conocer algunas claves que resuelvan los misterios del arte andino hemos
hecho un amplio recorrido, un largo viaje aferrados a las palabras de otros: a
los escritos indigenas o espafioles de la colonia; a los testimonios orales de los
indigenas de la region del rio Salado. En un intento por fijar algunas nociones,
por proporcionar un marco cultural de referencia para el arte rupestre, hemos
indagado en documentos del pasado y del presente. Seducidos por esta pala-
bra, que en su origen no ha sido la nuestra, creemos haber dejado establecida
la multiplicidad de poderes que este “arte” indigena propone, provoca y libera.
El es patrimonio de especialistas, significa algo, transforma lo inerte, gravita
positiva 0 negativamente sobre la vida de las personas.

La palabra ilumina y da sentidos al “arte” en cuanto lo interpreta para
nosotros; sin embargo, lo hace restringidamente. Por su propia temporalidad
(historica y cultural) nos impide ir hacia atrds en el tiempo. Cierra la posibili-
dad de hurgar en los significados del arte rupestre, en los signos inscritos por
el indigena precolombino. Podemos intuir los poderes, pero en verdad nada
sabemos de ellos. Sin registros orales o escritos este arte del pasado permanece
en el silencio. Como diria Borges,

Nos llega sin mitologia, sin la palabra que fue suya, pero con el apagado
clamor de generaciones hoy sepultadas. Es una cosa rota y sagrada que
nuestra ociosa imaginacion puede enriquecer irresponsablemente. No
oiremos nunca las plegarias, no sabremos nunca los ritos?!.

Los obsticulos para interpretar el arte rupestre (para hacerlo “hablar”) son
conocidos y no son diferentes a aquellos que afectan a otros objetos produci-
dos, usados y descartados en el pasado. Es trabajo de los arque6logos el crear
puentes alegéricos (una narrativa),para decir cosas que puedan ser cultural-
mente relevantes.

El norte grande de Chile es especialmente rico en arte rupestre y el
volimen de publicaciones eruditas es cuantioso. Sin embargo, muchos de
estos informes son como “colecciones de mariposas”, son registro puro. Un
tipo de interpretacion que carece de comentarios acerca de otras culturas, pero
que abunda en conceptos culturaimente aceptables para un lector “occidental”.
Son textos que hablan de nosotros mismos.

Afortunadamente hay también otros escritos. Existen al menos dos impor-
tantes y serias investigaciones que han ofrecido estimulantes formulas de
mirar el arte rupestre.

El Dr. Lautaro Nifiez, arquedlogo del Instituto de Investigaciones Ar-
queoldgicas de San Pedro de Atacama, es uno de los especialistas que mejor
conoce el norte grande de Chile. Durante los afios *60 y *70 realizé extensas

leorges (1984: 10).
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prospecciones y registros de geoglifos (enormes dibujos hechos sobre laderas
o planicies desérticas). Cientos de estos disefios fueron descritos, fotografia-
dos, dibujados y analizados a la luz de mapas y registros de campo. Las
asociaciones eran sorprendentes. La distribucién de estos motivos rupestres
coincidian estrechamente con antiguos senderos prehispanicos.

En el pasado estas rutas unieron a las poblaciones de las tierras altas con
aquellas que habitaban la costa. Caravanas de llamas cargadas con productos
originarios de los mds diversos ambientes ecoldgicos dieron vida a esta
enorme red vial. Los geoglifos parecian jalonar estos desplazamientos, marcar
“puntos obligados de las jornadas de transporte desde los pisos altos hacia la
costa™?2,

Los geoglifos eran lugares “sagrados” donde se detenian las caravanas de
hombres y llamas a pernoctar (“paskanas™), después de largas travesias
entre diversos ecosistemas. Es probable que a través de estos viajes,
determinados traficantes responsables de las creencias mitico-religiosas
elaboraban los geoglifos junto a las rutas tradicionales??.

El norte grande estd surcado por huellas, senderos prehispdnicos que en
ocasiones aun se utilizan. Caminos que favorecian la “eficiencia” de una
economia multifacética, multiecoldgica y multiétnica. Vias de comunicacién
marcadas por disefios rupestres a gran escala, jalonados por un cédigo sagra-
do. La proposicién es atractiva y nos obliga a reflexionar acerca de la relacién
de este hombre prehispdnico (aquel que sinti6 la necesidad de modificar el
entorno con este arte monumental) y el ambiente, el territorio sobre le cual
organizaba la vida. Da la impresién que esta geografia no le pertenece, ella
aparece con un poder que debe ser “aplacado” (al menos en lo que se refiere a
las incertidumbre de un viaje) haciendo “‘arte” en su superficie.

El cardcter ritual que se le atribuye a los geoglifos ha sido pensado por
analogia, por una asociacion a pricticas indigenas conocidas que se estiman
“similares”. Los geoglifos son presentados como el simil de una apacheta (un
amontonamiento de piedras que los viajeros van construyendo ritualmente).
Tanto los geoglifos, como las apachetas se construyen a la vera del camino, y
aunque la idea de la similitud ritual es tentadora, éstas no se parecen ni en
forma ni en distribucion. Sin embargo, siendo la objecidn plausible, el proble-
ma fundamental radica en que “el ritual de camino” nunca podrd explicar
porqué los geoglifos tienen una formas y asociaciones y no otras, ni menos por
qué ellos son diferentes en cada sitio.

La segunda investigacion, desarrollada por el arquedlogo José Berenguer
y el etnohistoriador José Luis Martinez, logra disipar algunas de las dudas
surgidas en nuestra lectura de la interpretacion de los geoglifos. El interés de

2Nifiez (1976: 177).
Blop. it 180).
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estos investigadores se ha centrado en un sdlo sitio de arte rupestre, esta vez
de grabados y pinturas. Como en el caso anterior, también ellos han operado
por analogia, aunque siguiendo un método completamente distinto?*.

Utilizando un texto quechua recogido a principios del siglo xvir en Hua-
rochiri (Perd central), donde se relata el mito de Yakana —una llama celestial
que baja a beber de los manantiales y proporciona ganado a los hombres—,
buscaron semejanzas significativas con los paneles del sitio Taira (curso
superior del rio Loa, Chile). Las correspondencias fueron muchas e importan-
tes. Tanto el mito como el arte rupestre (y su entorno inmediato) mostraron
coincidencias que evocaban fertilidad, crianza, aumento, oscuridad, humedad
y femeneidad.

Todo permite suponer que en Taira SBa-43 se operd con gran delicadeza,
con una percepcién muy fina —y muy andina ademas— de todos los
rasgos fisicos que estaban a disposicién de los “artistas™ para reproducir
adecuadamente un conjunto significante: el de las creencias relativas a la
creacién y conservacion del ganado®’.

Embebidos en los disefios del arte rupestre de Taira (camélidos amamantando,
vulvas y superposicién de estos mismos animales) y en las cualidades del lugar
(penumbra de los paneles y la proximidad del sitio a manantiales), estos
investigadores llegaron a la conclusién de que estos elementos contituian
“signos” elegidos por gente andina para expresar un mensaje cultural, para
invocar los poderes simbélicos que favorecen la reproduccién y abundancia
del ganado camélido,

poca duda cabe de que el arte en general fue un medio de comunicacion
social —quizds el mds antiguo de los Andes— a través del cual se
transmitia algiin genero de informacién. Las alteraciones que el arte
rupestre produce en el ambiente natural, con sus texturas artificiales sobre
los planos de las rocas (pinturas y grabados) o a ras del suelo (geoglifos).
y mediante los elementos inmuebles que a menudo aparecen asociados a
él, constituyen al parecer distintas manifestaciones de un verdadero siste-
ma de comunicacién visual?®.

La mayor contribucién de este experiencia interpretativa recae precisamente
en este reconocimiento explicito de que el arte rupestre y su entorno fisico
constituyen un “texto cultural”. Un “lenguaje” interpretable que puede hacer
tambalear ese muro de silencio que nos cierra el paso hacia un “entendimien-
to” del arte rupestre.

Mads alld de esta invaluable propuesta el estudio se torna discutible.

if\’éasc Berenguer y Martinez (1986; 1989).
;)Berenguer y Martinez (1986: 95).
'ﬁ((')p‘ cit.; 96),
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Creemos que no existen —al menos en el estado actual de las investigacio-
nes— argumentos para sostener la idea de que el mito indigena del Perd
colonial pueda ser libremente comparado con el sitio Taira, situado a miles de
kilémetros de distancia de Huarochiri, producido en un tiempo prehispanico y
perteneciente a una cultura que no conocemos bien. Las debilidades de la
trama argumental Yakana-Taira no son pocas, pero incluso si asumimos la
factibilidad de este método comparativo (que por lo demas estamos de algiin
modo aplicando en este trabajo), subsistirfan problemas de fondo. Pues consi-
derar el mito y la pintura como formas de expresidén de un mensaje similar,
corre el riesgo de confundir la naturaleza de los lenguajes: la palabra y la
pintura constituyen reinos de expresion diferentes. Pensar lo contrario nos
conminaria a preguntarnos porqué es necesario pintar algo que puede decirse
con palabras. La respuesta nos alejaria del arte del dibujo y la pintura.

Esta aventura de interpretar arte rupestre estara siempre sometida a ilumi-
naciones y desencantamientos. Sin embargo, hemos aprendido a reconocer la
existencia de “un lenguaje de marcas” reconocibles. Ahora intuimos que este
“arte” debe ser apreciado como un vehiculo de significaciones?’ (como un
acto simbolico y social)?8), como una trama de “‘signos” que dialogan entre sf,
estableciendo relaciones y asociaciones significativas?®. Las puertas de esta
percepcion del arte estdn abiertas, pero atn no las hemos cruzado. Falta pasar
de las intenciones a los hechos. Somos deudores del acto interpretativo.

Subiendo por el rio Salado hacia la cordillera de los Andes, poco antes del
pueblo de Toconce, existe una corta quebrada por donde no escurre agua. Allf
se localiza una muestra extraordinaria de arte rupestre. En un rincén de la
quebrada, las rocas aparecen cubiertas por bajorrelieves, por racimos de
cavidades rectangulares y elipticas asociadas con finos surcos grabados. Las
hay en cantidades variables, en diferentes planos horizontales y a distintas
alturas. Ellas forman un intrincado sistema de receptaculos unidos por lineas
acanaladas, que empalman con una superficie rocosa vertical que presenta
numerosos camélidos grabados, todos extremadamente rigidos y lineales.

El estilo es conocido en la regién andina y normalmente se le atribuye al
Inca. Vastos complejos de bajos y sobrerrelieves que representan animales,
plataformas, escaleras, canales y fuentes han sido descritos en el Cuzco y sus
inmediaciones; en Apurimac (Perd); en Ingapirca (Ecuador) y Samaipata
(Bolivia)*0. Todos muy similares al registrado por nosotros en el rio Salado,
aunque de mayor tamafio y detalle.

La funciény significados de estas “piedras labradas™ no ha sido estudiada,
pero sabemos que muchas de las huacas (santuarios) incaicas fueron rocas

f”’Véuse Geertz (1983: 118).

;j‘Véusc Jameson (1981: 20).

;(’)Véuse Gallardo et al.) (1990: 28).

“"Véase Hemming (1982) y Hyslop (1990: 102-128).
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privilegiadas donde el Inca o quienes representaban su persona soliar predecir o
adivinar acontecimientos interrogando a sus divinidades. Estas huacas fueron
prolijamente destruidas y prohibidas por los espafioles en su mision extirpadora
de “idolatrias”. En un documento redactado por Cristébal de Albornoz en el siglo
XV1, La Instruccion para descubrir todas las guacas del Piril y sus camayos y haziendas,
se mencionan dos santuarios que podrian ser semejantes a los descritos por
arquedlogos y viajeros: “‘Guarancinci, una piedra labrada a la puerta del Sol (...)
Achapay, guaca de piedra muy labrada’™3!.

Es fascinante pensar —aunque atrevido— que estas rocas pudieron servir
de oraculos, lugares claves donde el tiempo de los acontecimientos es uno. Pero
la documentacién colonial no sélo sugiere rituales. También consigna asom-
brosos relatos miticos donde la divinidad, en un acto de garantizar abundancia
agricola, canaliza y represa artificialmente las aguas de manantiales sagrados3?.
Este mito “hidrdulico™ es tan sugerente como la interpretacién que hacen los
nativos del rio Salado.

Ah, chacritas también tiene dibujadito una pefa. Ojito (manantial) y todo
esta ahi. Como pa’regarlos asi. (Natividad Berna, Toconce).

La relaciones son seductoras, sin embargo, presentan peligros andlogos a los
que ya hemos identificado. Si profundizaramos en ellas, terminarfamos ha-
blando de sistemas adivinatorios, de narrativa mitica o del discurso indigena
y nos alejarfamos del arte rupestre. Intentaremos mejor decodificar este arte,
siguiendo sus indicaciones “textuales” y trataremos de enunciar algunos de
sus “poderes simbolicos™33.

Conocemos decenas de paneles de arte rupestre en la regiéon y el que
acabamos de describir es casi una excepcién. La mayoria son aplicaciones de
pintura o grabados y éste es uno de los pocos lugares donde la roca ha sufrido
un transformacién masiva. Considerando que esta obra es posterior a muchos
de los paneles registrados, no podemos dejar de notar la diferencia histérica
que sugiere este tratamiento del soporte. Cada tipo de arte rupestre, supone una
determinada relacién técnica entre el especialista y el medio sobre el cual
trabaja. Cada uno, sugiere distintas formas de autoridad con respecto a la
naturaleza (en este caso el soporte por excelencia.) En un caso pareciera que
el “artista” lo hiciera timidamente (proporcionado textura a laroca) y en el otro
lo materializara amparado por una autoridad inconmesurablemente mayor
(dando una nueva forma a la roca). Los bajorrelieves de Quebrada Seca son el
resultado del trabajo de un especialista con un “poder autoritario”, con una
concepcidn que le permitia modificar mds profundamente la naturaleza (como
si estableciera una relacién entre “iguales”). Un poder de esta magnitud pudo

“'En Duviols (1977: 26-27).
yéase Urioste (1983: 43. Tomo 1.
SUtilizamos la nocién de “poder” siguiendo las ideas de Bordieu (1979) y Foucault (1979).
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ser desplegado y legitimado en un medio social de jerarquias divinas, en una
sociedad como la Inca donde sus lideres religiosos y politicos crefan (y
sentian) descender de los dioses.

Esta “lectura” acerca del poder no se agota, ni se restringe a este aparente y
demasiado amplio sentimiento de dominio sobre la naturaleza. Va mas alla. Se
localiza en otras relaciones, en otros “didlogos”. Esto puede ser sencillo de
describir si imaginamos el lugar abrazado por la lluvia que aunque escasa, se
presenta en los “inviernos altipldnicos”. Bajo estas inusuales condiciones clima-
ticas las aguas escurririan libremente sobre la superficie y grietas de las rocas de
la quebrada, sin embargo, se verian necesariamente constrefiidas, limitadas a
moverse entre bajorrelieves, entre canales y recepticulos. El desplazamiento
natural de la lluvia, estaria prisionero de una obra humana, atrapado por una
organizacion cultural introducida en la naturaleza misma. El escurrimiento del
agua seria victima de una “légica material” que opera con terminos contradicto-
rios. Aguas confinadas en depresiones elipticas que preceden a otras rectangula-
res; aguas en movimiento (siguiendo la ruta de los canales) y aguas quietas
(aposadas en cavidades artificiales). Aqui el poder del especialista se hace mas
preciso, mds fino y de mayor peso, pues si en una primera instancia se autorizo a
transformar lo natural (un dominio corrientemente sagrado), en este caso se
atrevié a mds, introdujo un orden garantizado por su cultura.

Las “lecturas” de este “texto” rupestre son irrevocablemente multiples y
es por eso que ain podemos aventurar una interpretacién mas. En esta region
desértica, la presencia de lluvia es un evento extraordinario, un elemento
natural inestable que sdlo con pequefias disminuciones o aumentos puede
convertirse en una catastrofe, provocar un dafio irreversible en plantas y
animales (silvestres y domesticados). La lluvia permite la vida, pero debido a
su cardcter aleatorio es imperativo ponerla bajo “control”. Hay que manejarla
y ordenarla simbdlicamente, cosa que parecen hacer los bajorrelieves. Ella
regula el crecimiento de los pastos estacionales que crecen en el “monte”,
determina el tamafio y densidad de vegas y bofedales altoandinos. Por consi-
guiente, la lluvia es el elemento que condiciona la abundancia o escasez del
ganado camélido. Quizds sean estas las razones por las que junto a la “repre-
sentacion hidrdulica™ y como emergiendo directamente desde ella se hayan
grabado decenas de camélidos, ganado que aumenta y crece en un movimiento
aparentemente ascendente.

EriLoGo

Los significados del arte rupestre pueden ser iluminados desde muchos puntos
de vista (estrujando crénicas coloniales, explotando la palabra indigena, cons-
truyendo alegorias antropoldgicas); sin embargo, siempre permanecerdn a
contraluz como sombras en el fondo de una caverna.
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Interpretar el “arte” de culturas que no son la nuestra, traducir los sentidos
y emociones de “otros” en términos de sentidos y emociones aceptables para
nosotros, es hoy una actividad cientificamente discutible, éticamente sensible
y politicamente delicada. Si esto es una realidad contempordnea que pone en
crisis a los antropdlogos, quienes normalmente cuentan con personas que
pueden hablar directamente de su cultura, para los arquedlogos que tratan con
estos materiales carentes de la palabra que le fue suya, esta empresa reviste
todavia mayores dificultades. Es por esta razén que las descripciones arqueo-
l6gicas de la cultura son cada dia mas moderadas, menos concluyentes y mas
relativas. Esto no significa que el saber acerca de otras culturas (en el pasado)
esté definitivamente clausurado. Unicamente enfatiza en el caracter no abso-
luto del conocimiento. Puesto que por mucho que sepamos de la vida de
hombres con culturas diferentes, nunca podremos ser ellos mismos.

La tarea arqueoldgica (y antropolégica) en el presente se centra y esfuerza
en buscar nuevas (y mds poéticas) formas de interpretacion. Buscamos cons-
truir alegorias incisivas, metéforas eficientes. El exito de esta tarea cognitiva
descansa en nuestra competencia para “leer” signos (al menos lo que queda de
su parte material), que por su distancia, remota en el tiempo y la cultura, se
resisten a ser escudrifiados.

Recién comenzamos a percibir la razones del silencio que envuelve al arte
rupestre, y la manera cémo podriamos llegar a infringirle algunas fisuras.
Formas y colores, soportes naturales y entornos ecoldgicos, restos arqueol6-
gicos contiguos y distantes constituyen claves de significaciones pretéritas.
“textos” de poder sepultados por el tiempo. Hechos dispersos que hay que unir
en contextos histdricos y sociales mds amplios.

Ahora sabemos que no basta con interrogar a las imagenes rupestres en
tanto imagenes, pues esa pregunta permanece encadenada a la concepcion
occidental del arte. Una concepcién donde la emocidn, comprensién y sentido
brota exclusivamente del acto casi sagrado que se produce entre el espectador
y la obra. Es urgente que reconozcamos que nuestra prictica estética no es
universal, que es s6lo un valle mds en esa enorme geografia formada por la
diversidad de culturas que habitan o han habitado este planeta.
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