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La Factory. Poemario, 2016

KÜTRAL VARGAS HUAIQUIMILLA

Otras veces me llamo Naomi Campbell

Naomi/ Noelia/ Noemí.
No es mí 
No es lo yo 
No es lo ese
No es mi nombre.

Negra/flaca/india/hocicona/travestida/maquillada/modelo/
Borracha.

Asesina

Se han caído las tripas al suelo,
¡Mal presagio da el animal!
¡Mal presagio da un corazón del hombre en el suelo!
Sólo queda, Sólo queda
Quemar cada huella de cada 
dedo, adelantar por medio de la 
llama trabajo de experto asesino.

En la arquitectura de las venas

eliminar los huesos de cada huacho 
hecho en lo hondo
No es posible, no es rentable.
La orfandad no sabe de balas por la espalda,
sabe de ser asesino del tiempo
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La joya sin sangre no brilla

La imagen se repite / repite / repite.
     ¡Hay algo de fiebre en mí!
Sigo el río de tu muerte
antiguo canal de semen apátrida
manadas de criaturas en este caudal van en ti, 
migran estos como yo entre camas y celdas.

Ven, búscame más alto
El río corre hacia arriba en busca de tu cuerpo siempre.

En sudores aquí me tienes
Veo la luz de la joya,
la necesidad de catástrofe conserva los huesos 
en un fuego por vez primera.

Esta noche el oro de la joya en cuello reluce 
más, el cristo cuelga de una cadena que lamo
cuando corres alicanto.

La imagen se repite, incrementa.
Perros a garganta cortada encienden luz en la vereda abierta.

Entre velocidades de una yegua 
metálica en un pasaje de población 
nuestro alcohol se evapora en las manos.

La imagen se repite/repite/repite.
La joya sin sangre no brilla,
es mecha mechera macho.

No oculta la mano del hombre ni del hambre,
se escurre cartera abajo
buscando acabar con la repetición 
en palacio de espejos versallesco y bellako
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Los espejos repiten  cuando soy la presa 
     /en la jaula de un canario
asediado por la llama roja de un policía.

Debo cerrar las puertas de las casas que arden en mi lengua.

El ojo que vigila  carnes se extingue.
     ¡Hay algo de fiebre en mí!

No hay horas, el teléfono está negro, la pantalla está muerta,
en la muerte oscura de mi plástico me observo un poco 
para ver mis trenzas.
Pienso en los mecanismos para medir mi tiempo
patrones o lugares que indiquen
mi tránsito de las esquinas repetidas en ti.
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Me nombraron Keitmoss

¿Cómo es vestirse de miedo?
¿A que sabe el plástico Nike?

Hemos sido mordidas. Los perros nocturnos al verme saben 
que haré de ellos compañía. Seremos piel-perras-noche y la 
calle se nos partirá a patadas.

Mi cámara que es ojo reprogramado para documentar, registra 
en un plano cerrado, un ramo de flores entre las manos de un 
hombre. Detiene su paso y corre a dejar a través de la ventana 
las flores sobre el asiento de la cuca. Que es una  animala in-
mensa y verde.

¿Qué andai haciendo?
–Nada
¿Cómo que nada?
–Nada. Esperando nomás.
¿Esperando qué?
–Nada
¿Esa perra gorda es tuya?
–No… es de la noche
¡JA!
¿Tus documentos?
–Tengo nombre sabí… teng…
Tus documentos cabrita. ¡Ahora! Grita el de las flores.
–Mi nombre es Keitmoss
Ese no es tu nombre chana ordinaria. ¡Mírate!
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k e i t m o s s  a n g é l i c a  s i lv a  a u c a pá n
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k e i t m o s s  a n g é l i c a  s i lv a  a u c a pá n

1 9 . x x 7 . x x 9 - 1
k e i t m o s s  a n g é l i c a  s i lv a  a u c a pá n

1 9 . x x 7 . x x 9 - 1

Hacen subir a la perra conmigo. Quieren desaparecernos como 
a los otros y los que vienen. 

Ambas tenemos la rabia y mientras no lleguemos al hospital, la 
rabia aumenta en la fiebre de la noche.

Gritan. ¡La perra que baje ahora! Toma la perra preñada, mientras 
ella se resiste en un pelar de diente. El hombre con fuerza le repercu-
te gritos que se traban por el mordisco que da la perra gorda. Aho-
ra veo que él también tendrá rabia. La sacan, intento ver por entre 
las diminutas rejas y la ventana nublada por los vahos nuestros del  
encierro. Existen siluetas que se mueven. El bulto grueso y oscuro 
es amarrado por una línea tensa, firme que denota en su extremo 
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un cierto brillo por alguna luz artificial, dramática, es la cámara 
que graba operativos, marchas, desfiles. Mueve un poco en es-
pasmos unas extremidades cortas y graciosas en función de su 
anatomía preñada de cuerpos y grasas. Regurgita sonidos corta-
dos por la baba que comienza a acabar para que llegue un ritmo 
de arcada. Ya no deseo documentar el acto, pienso que se emitirá 
el sonido de los perros cuando encuentran la brutalidad de las 
armas, sólo oigo los ecos de su cuerpo que se resiste al grito y 
la rabia se contiene en su sangre. Los huesos sólo producen un 
crujido propio que es un silencio, derrotando el garrote. La orina 
mancha los uniformes del líquido sonido de la masa que cuelga.

Una materia se desgarra. Se abre y cuatro pesos, caen exactamen-
te uno tras del otro, un cúmulo de líquidos y masas varias retum-
ban en el suelo. Dos expresiones de asco se escuchan y luego un 
seguro, dando paso a un gatillo, de ahí la bala que ensordece y 
cruza la sombra que contenía su rabia en el cuerpo.

Risas, siguen los pasos de los hombres, abren las puertas de la 
cuca. Comienza a reproducir una canción conocida muy alto. Es 
en inglés, nací en esa banda sonora, la sé de memoria. El hombre 
de las flores toma su celular, marca dígitos que perfectamente 
puedo identificar. Cuando contestan al otro lado baja el volu-
men, comienza a cantar él, su compañero se acerca al micrófo-
no… Yeah, you drive me crazy, crazy, crazy for you baby. What can i 
do? Honey! 
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En sepia

A los diez años junto a Pancho el primo favorito, vimos llorar al 
vecino. Incendios se habían propagado por toda la región du-
rante el verano, el fuego arrasaba con todo a su andar y nuestras 
casas feas comenzaron a correr peligro. El hombre de no más de 
35 años no paraba de llorar, cuando nos acercamos, él tenía una 
liebre en sus manos que acariciaba suavemente para poder apa-
ciguar el dolor del animal, había escapado del fuego y su piel ya 
estaba extinta, marcas rojas y negras marcaban su cuerpo, mira-
ba a la liebre como a un niño. A los minutos llegó una cantidad 
inmensa de roedores muriendo de sed, uno a uno caía muertos 
y despellejados. El vecino no paró de llorar hasta que cada liebre 
dejó de respirar. 

Corrió hacia su casa, al regresar noté su cuerpo delgado, atlético 
y moreno, camisa desabotonada y un Jeans cortado con hilachas, 
regresaba con una cámara negra rectangular de rollo, fotogra-
fió al primer animal, después nos hizo tomar a muchos otros en 
nuestras manos y nos fotografió repetidas veces, parecía que de-
bía guardar el dolor ahí en la máquina. Fue la primera vez que 
me enamoré de un hombre mayor, fue la primera vez que vi la 
muerte, fue la primera vez que me tomaban una fotografía.
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Pino radiata

Se tatuó en mí el designio de mi pueblo. La profecía del robo y 
la usurpación llegaría un día desde un norte que ardía en deseos 
por oro, el deseo llegó desde un mar de filos, metal y pólvoras, se 
tatúa en mí la violencia de los días en un bosque, donde veo las 
estrellas que escriben lentamente la música de mi escape.

Así extraño los olores fúnebres de tus veranos. Extraño que no 
estés y siga yo escribiendo tu nombre que es igual al mío. Escribí 
un corazón con la letra F para hablarnos y arder, así pronto todo 
se quema como aquella vez en el inicio.
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De Corónica
(Inédito)

Cazadora de perlas con cuchillo entre los dientes

Desde barrancos de nácar 
trina el alba su altura.
Ávida de sangre, caza cuellos emplumados frente al mar. 
Lanza su hambre en apnea nipona,
es una Ama que recoge perlas en costas del Pacífico.

Con edad de colonias, 
Alzó una torre de idiomas nuevos por siglos,
para anidar estirpes con promesas de amanecer 
en la sangre del enemigo.
La rabia de Abya yala, siempre indómita 
incendiando su corazón. 

Sima abajo, serpientes de espuma 
bordan el canto de gato marino, 
arroja su reflejo al pacto con la ola.
Insular flota entre algas y nace flor de hueso limpio.

En su colmillo castas nocturnas 
son jeringas inyectando estrellas travestidas, 
viendo el final de los pueblos. 
Como ella, enferma estoy de la historia y sus pasillos, 
húmeda de fugas soy ave que sumerge 
en sal austral su herencia.

Molusca adosada a huellas de risa en la niebla,
huele sangre arbórea en zona de sacrificio.

Ella, mi amante, mi madre, mi hermana,
inmortal, sale del agua vestida de lágrimas. 
Cual oruga arrastra la toxina de su belleza.



Revista NOMADÍAS Nº 30 • 2021

448

Purrun y augurio

Entró el ave jadeante al círculo, 
anunció el viento de su manto mi trance,
la tierra toda vuelta en paraíso de cristo.

Cortejos de choique tronaron catástrofe, 
nuestra sangre sin bautismo mancharía los cielos.

Antes de cercos / púas / caballos / espadas y rifles 
el saqueo comunicó en sueños sus incendios.
Anunció el viento en huevos vacíos de treiles
el caos de tres barcos buscando siglos de oro. 

Recuerdo caer en las plumas de tu frente,
armar órbitas de deseo seduciendo árbol plantado 
en el centro de la noche. 

En el eco de cueros y pifilka morí.
La memoria de nuestros besos 
resucitó la tormenta que invoqué 
para que llenes mis piernas de futuros reinos. 

Por paso de relámpago, nací de nuevo lacrimógena.
Con cepos en pies, vestidas de luna y maquinaria.
Drogadas en siglo de luces, 
partimos a brotar con raíz quebrada
en discos sin amor.
 
Pregunto a este viento que me baila coqueto
¿Qué se siente una tirana desértica
en baile de lenguas ardientes hacia abajo?
Huayno apretado, Dembow, Techno
Zampoñas, Ballenato y Cumbia.
Giro de gallinas y rodeo mortal,
entorpecido por huaso duro en arrebato corralero.
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Anunció el viento en mi trance,
la tierra toda vuelta en paraíso de cristo.
Pasos culebreando volcánica garganta, 
ebria de canción. 
Anunció el viento una liebre hambrienta de fiesta,
pelaje acicalado de equinoccios y lluvias.

Anunció el viento en mi trance tu carne partida,
y en el baile de los caídos preparé
una yegua encendida de tiempo y linajes desaparecidos.

Sale el ave jadeante del círculo, 
danza augurio de besos en textura de flama. 
Sale el ave jadeante del círculo
sobre cielo boca arriba, apareando canto de ríos en ascenso. 


